Я снова вздохнула, отпила джин и задумалась о том, какая загадочная вещь сексапильность. Мы с Джиной внешне весьма похожи — или, во всяком случае, были похожи, пока она не стала пользоваться накладными ресницами и не похудела в соответствии с требованиями моды,— однако она явно обладала определенным таинственным свойством, которое отсутствует у меня. Я не могу поверить, что дело тут лишь в одних накладных ресницах; наверно, разгадка заключается в редкой комбинации весьма ординарных генов, унаследованных от наших родителей. В любом случае я всегда находила это несправедливым. Но только исключительно наивные, неискушенные люди ждут от жизни справедливости. Я всегда сердилась на себя, когда ловила себя на том, что снова проявляю эту самую наивность и завидую Джине.
Словно я когда-либо хотела стать фотомоделью! Джина создана для всего этого — Парижа, обилия поклонников, норковых шуб! Я была вполне счастлива моими записями шекспировских трагедий, моими друзьями, воскресными походами в музей «Метрополитен»; у меня была работа, которую я любила, отдельная квартира; если я буду обращаться с деньгами экономно и получу в ближайшее время прибавку к жалованью, то смогу, вероятно, купить маленький блестящий красный «фольксваген»...
На несколько минут в моем воображении возникла следующая картина: швейцар с улыбкой восхищения на лице открывает передо мной дверь моего автомобиля, и я небрежно сажусь в него. Затем я встала, нашла ручку и бумагу, снова села, чтобы обдумать ответное письмо. Я заметила, что мне легче отвечать Джине сразу по прочтении ее письма, когда еще свежо первое впечатление. Сочинять письмо наперсницы, философа, друга спустя несколько дней, когда эмоции уже остыли, было для меня тяжким трудом.
«
Я остановилась, чтобы перечитать написанное и допить спиртное. Потом снова взяла ручку, чтобы дополнить письмо новостями моей жизни, и тут зазвонил телефон. Повернувшись назад, я схватила трубку и опрокинула пустой бокал.
— Да? — растерянно произнесла я, поднимая бокал и бумагу, сползшую с коленей на пол.— Алло?
— Пожалуйста, мисс Клэр Салливан.
— Слушаю,— рассеянно ответила я; незнакомый мужской голос, прозвучавший на фоне далеких шумов, озадачил меня.
— Мисс Салливан, это Лондон. Вы согласны оплатить разговор с вызывающей вас мисс Джиной Салливан?
Я так растерялась, что даже забыла рассердиться на Джину.
— Лондон? — изумленно произнес я.
— Да, мадам. Я могу...— Оператор сделал вежливую паузу. В его голосе явно присутствовала английская корректность. Или английский акцент.
— Да,— тотчас сказала я.— Да, я согласна. Спасибо.
— Говорите, абонент.
— Джина? — растерянно произнесла я.— Джина, что ты делаешь в...
Но она уже говорила, не слушая меня. В ее голосе звучали панические ноты, она задыхалась от волнения. Ее страх передался и мне, я затаила дыхание.
— О, Клэр, Клэр, пожалуйста, прилетай,— всхлипывала Джина.— Пожалуйста, прилетай, Клэр. Я попала в кошмарную ситуацию. Клэр, ты должна прилететь, пожалуйста,— я не знаю, что мне делать...
— Джина, послушай меня! Где ты находишься? Что случилось? Что... Джина, ты меня слышишь? Джина...
Но в трубке воцарилась тишина, затем через четыре тысячи миль до меня донесся тихий щелчок — трубку положили.
Глава 2
Гудки отключенной линии повергли меня в состояние оцепенения. Я уставилась на телефон, слушая сигналы зуммера; меня словно парализовало. В конце концов я взяла себя в руки и набрала номер международной телефонной станции.
— Я говорила с Лондоном... Нас прервали...— Мысли мои были нечеткими, я запнулась, отвечая на вопрос оператора.— Нет, нет, я не знаю номер лондонского телефона... да, пожалуйста, установите, откуда звонили...
Опустив трубку, я принялась ждать, приготовила себе новую порцию джина с тоником. Когда мое терпение почти истощилось, телефон зазвонил снова.
— Вам звонили с Хэфорд-мэншонс, 16, Лондон, дубль в, 8,— невозмутимо сообщила оператор.— Номер телефона: Кенсингтон, 21272. Он числится за Эриком Янсеном. Соединить вас?
— Пожалуйста.
Я записала на листке выданную мне информацию.
— Кого позвать?
— Джину Салливан.
Я произнесла фамилию по буквам.
— Одну минуту.
Я принялась ждать. После щелчков набора номера я услышала далекие гудки.
— Пытаюсь соединить вас,— сказала девушка,
— Спасибо.
Гудки продолжались.
— Ждите, я все еще пытаюсь соединить вас. Долгая пауза.
— Извините,— сказала телефонистка.— Номер не отвечает. Перезвонить позже?
Я не знала, что сказать. Наконец произнесла:
— Нет, спасибо. Не могли бы вы еще раз проверить адрес? Я никогда не слышала от сестры фамилию