кузены. В то время я жила не здесь, а в Пензансе. У родителей Элис там было большое имение. Сейчас оно принадлежит ее мужу – она принесла ему хорошее приданое. Да, брак между кузенами ни к чему бы хорошему не привел. К тому же родители Элис хотели, чтобы она вышла замуж за Тре-Меллина.
– Значит, их брак родители устроили?
– Да. Отец Элис умер, а ее мать – моя сестра – всегда хорошо относилась к Коннану Тре-Меллину… я имею в виду отца. В этой семье на протяжении веков первенца называли Коннаном. Мне кажется, моя сестра не прочь была выйти замуж за отца нынешнего Коннана, но родители распорядились иначе. Поэтому они хотели, чтобы поженились хотя бы их дети. Помолвка состоялась, когда Коннану было двадцать, а Элис – восемнадцать лет. Годом позже планировали сыграть свадьбу.
– По-видимому, этот брак всех устраивал?
– Согласитесь, весьма странно, что такой выгодный брак не принес никому счастья? К тому времени я уже переехала в этот дом, и все решили: будет просто замечательно, если Элис поживет у меня. Маунт Меллин отсюда всего в нескольких часах езды, и молодые люди смогут часто встречаться. Вы, конечно, можете спросить, почему мать Элис не переехала вместе с дочерью в замок? Дело в том, что моя сестра в то время была больна и не перенесла бы утомительного переезда. Так или иначе было решено, что Элис будет жить у меня.
– Я полагаю, мистер Тре-Меллин часто приезжал проведать ее?
– Да. Однако не так часто, как можно было ожидать в подобной ситуации. Я начала сомневаться, действительно ли они так же хорошо подходят друг другу, как их состояния.
– Расскажите мне об Элис, – попросила я старушку. – Какой она была?
– Как бы вам это объяснить. На ум приходит слово легкая. Она была легкая по характеру, легковерная, легкомысленная. Я не хочу сказать, что она была девушкой легкого поведения, а некоторые именно так понимают это слово. Хотя, конечно, после, всего, что произошло… Но кому дано право судить? Видите ли, он приезжал сюда рисовать. Он написал несколько изумительных пейзажей этих мест.
– Кто? Коннан Тре-Меллин?
– Ах, боже ты мой, нет, конечно Джеффри. Джеффри Нэнселлок. Он был довольно известным художником. Разве вы не знали об этом?
– Нет, – ответила я. – Я знаю только то, что они с Элис погибли в июле прошлого года.
– Он часто сюда приезжал, когда она жила у меня. Чаще, чем Коннан. Я начала подумывать о том, не кроется ли здесь что. Между ними явно что-то было. Они уходили вместе гулять, он брал с собой мольберт и краски. Она говорила, что любит наблюдать за тем, как он работает. Она сама хотела стать художницей. Но, конечно, не рисование их занимало…
– Они… любили друг друга?
– Я очень перепугалась, когда она сказала мне, что у нее будет ребенок…
От неожиданности у меня перехватило дыхание. Элвина, подумала я. Неудивительно, что Коннан не мог заставить себя полюбить ее. Теперь понятно, почему его и Селестину так сильно расстроили мои слова о художественном таланте девочки.
– Она призналась мне за два дня до свадьбы. Она спросила: «Что мне делать, тетя Клара? Выйти замуж за Джеффри?»
– Я задала ей встречный вопрос: «А Джеффри хочет, чтобы ты вышла за него?» Она ответила: «Он женится на мне, когда я ему все расскажу, не правда ли?» Теперь-то я знаю, что ей нужно было так и поступить. Но день свадьбы был уже назначен. Элис была богатой наследницей, и я подумала, что Джеффри на это и рассчитывал. Видите ли, Нэнселлоки небогаты, и состояние Элис для них было бы божьим даром. Вот я и подумала… да и любой на моем месте подумал бы то же самое. Кроме того, он не пользовался хорошей репутацией. Были и другие женщины, которых он оставил в том же положении, что и Элис. Я подумала, что она не будет с ним счастлива…
Наступила тишина, а в моей голове все части головоломки соединились в одно целое.
– Я хорошо помню ее в тот день, – продолжила тетя Клара. – Мы были вот в этой самой комнате. Я часто вспоминаю наш разговор. Элис изливала мне свою душу так же, как и я сейчас: весь этот год с самого дня ее смерти меня мучают угрызения совести. Она спросила меня тогда: «Что мне делать, тетя Клара? Помогите мне, скажите, как мне быть?» И я ответила: «Лучшее, что ты можешь сделать, это выйти замуж за Коннана Тре-Меллина. Ты обручена с ним. Ты должна забыть, что у тебя было с Джеффри Нэнселлоком». А она спросила: «Тетя Клара, как же я смогу забыть? У меня будет живое напоминание о случившемся». И вот тогда я совершила ужасный поступок. Я сказала ей: «Ты должна выйти замуж. А твой ребенок родится раньше срока». Она вдруг расхохоталась и никак не могла остановиться. С ней случилась истерика. Бедняжка Элис, она была на грани нервного срыва.
Тетя Клара откинулась в кресле, у нее был такой вид, словно она только что вышла из гипнотического транса. Мне действительно показалось, что все время она видела перед собой не меня, а Элис. Она выглядела несколько испуганной: наверное, боялась, не слишком ли много рассказала мне.
Я сидела молча. Мысленно я представила себе все – пышную свадьбу, смерть матери Элис, которая случилась вскоре, смерть отца Коннана на следующий год. Этот брак состоялся по воле родителей жениха и невесты, а они умерли, так и не успев порадоваться за детей. И Элис осталась с Коннаном – моим Коннаном – и Элвиной, ребенком от другого мужчины, которого пыталась выдать за его дитя. Но безуспешно, это я знала точно.
Он только делал вид, что Элвина его дочь, но никогда в душе не считал ее своей. Элвина всегда чувствовала это. Она так восхищалась им, но подозревала что-то неладное; она страстно желала, чтобы он относился к ней действительно как к своей дочери. Возможно, он просто не был уверен, его ли она дочь или еще кого-то.
Какая драма! Но есть ли смысл в том, чтобы ворошить прошлое? Элис умерла, Элвина и Коннан живы. Не лучше ли им забыть о том, что было раньше? Не умнее ли постараться сделать друг друга счастливее?
– Ах, Боже мой! – воскликнула тетя Клара. – Ну и разболталась же я! Как будто вновь все пережила. Боюсь, что утомила вас, – в ее голосе послышался испуг. – Я слишком разговорилась о том, что для вас, конечно, малоинтересно, мисс Лей. Надеюсь, вы сохраните в тайне все, о чем я вам говорила?
– Можете не сомневаться, – заверила я ее.
– Да, знаю, иначе я и не рассказала бы вам ничего. В любом случае это дело прошлое. Мне стало легче после разговора с вами. По ночам я часто думаю обо всем случившемся. Может быть, ей действительно следовало выйти замуж за Джеффри? Возможно, она тоже так думала, поэтому в конце концов и решила сбежать с ним. Как подумаю, что они погибли вместе на том поезде! Вам не кажется, что эта кара Господня?
– Нет, – ответила я довольно резко. – Во время той катастрофы погибло много людей. Не все же они убегали с любовниками от своих мужей.
Она засмеялась.
– Вы совершенно правы! Я знала, что вы здравомыслящая женщина. Значит вы не думаете, что я во всем виновата? Иногда мне кажется, убеди я ее в тот день не выходить замуж за Коннана, она бы послушалась. Меня пугает, что именно я определила ее судьбу.
– Вы не должны винить себя, – ответила я ей. – Вы же хотели сделать как лучше. Что же касается судьбы, уверена, свою судьбу каждый определяет сам.
– Вы так утешили меня, мисс Лей. Останьтесь, чтобы выпить со мной чаю, хорошо?
– Вы очень добры, но думаю, мне лучше вернуться назад до темноты.
– Да, конечно, вы правы.
– В это время года темнеет так рано.
– Тогда я не буду вас дольше задерживать. Мисс Лей, когда Элвина поправится, вы привезете ее навестить меня?
– Обязательно.
– А если вам самой захочется приехать до того, как она…
– Конечно приеду. Мне у вас было очень приятно и интересно.
В ее глазах снова промелькнул страх.
– Вы не забудете сохранить все в тайне?
