Совсем маленький ватч — но все-таки ватч!
Ватч завис над панелью приборов и принялся изучать капитана веселыми серебристыми глазками- щелочками.
— Не вздумай тут что-нибудь натворить! — предупредил его капитан.
— И не собираюсь даже! — хихикнул ватч. — И в мыслях не держу, о, мой великий и дивный сон! — Он взлетел вдоль стены рубки к потолку и исчез.
Интересно, куда это он отправился? — подумал капитан. Больше он ватча не релировал, а потому вылез из кресла и остановился в нерешительности… И вдруг из коридора, ведущего в пассажирский отсек, донеслась какофония самых различных воплей: испуганный голос Веццарна, яростные крики Ливит…
Включился интерком.
— Капитан, — донесся из него голос Гот, — иди-ка скорей сюда! — Она прямо-таки давилась от смеха.
— В чем дело? — спросил капитан, чувствуя, как спадает чудовищное напряжение.
— Да тут всякие неприятности с маленьким ватчем… Ой! Скорей! Мы без тебя с ним не справимся! — И интерком отключился.
— Так, — пробормотал капитан, спеша на помощь, — значит, опять начинается!..
Вл. Гаков
СКАФАНДРЫ «UNISEX» СТ ДЖЕЙМСА ШМИЦА
Отечественному любителю фантастики имя Джеймса Шмица на протяжении последних «советских» десятилетий оставалось известно лишь благодаря двум переведенным рассказам: «Дедушка» (1955) и «Сбалансированная экология» (1965). Оба появились в «мировском» сборнике «Космический госпиталь» (1972), в обоих речь шла «о внеземных формах жизни», и оба были весьма благожелательно приняты читателями.
Рассказы и вправду добротные, симпатичные, написанные с юмором и выдумкой, и во всех отношениях — традиционные. В них если что и поразило, то недюжинная изобретательность автора, — как здорово он выдумал и «вкусно», со смаком, описал эти «внеземные формы»! Но, увы, больше никакими произведениями Шмица в ту пору издательства нас не побаловали.
На странно звучащие, выбивавшиеся из контекста, слова — «Регентесса» в одном из рассказов, «Федерация» во втором — массовый читатель особого внимания не обратил. И уж совсем мало кому было ведомо, что оба переведенных рассказа относятся по сути к единому циклу о той самой Федерации, где были и Регентессы и еще много чего!
Только в 1992 году на русском языке вышел самый известным и не входивший ни в какие серии и циклы роман Шмица «Ведьмы Карреса», книжное издание которого датировано 1966 годом. Увы, львиная доля переводов, обрушившихся на нашу голову в те похмельные (свобода, ребята!) годы, оказала дурную услугу многим достойным западным писателям: если так, то лучше б не переводили вовсе… Не избежал сей участи и роман Шмица, поэтому говорить о каком-либо адекватном впечатлении от книги с полным основанием можно только сейчас — после знакомства с новым переводом Ирины Тогоевой, переводчицы, известной всем любителям фантастики.
Именно «Ведьмы» — вместе с рядом других произведений, о которых пойдет речь, — сделали Шмицу имя в американской научной фантастике.
Имя достойное и запомнившееся, по крайней мере, одним «открытием», которому отдали должное лишь на закате жизни писателя.
Дело в том, что еще в 1950-е годы он поразил читателей научной фантастики (тогда почти исключительно мужчин) настоящим откровением: суть его была в том, что космос — да, конечно, место для настоящих мужчин, но в равной степени — и для настоящих женщин! Понимая при этом тяжкий изнурительный труд специалистов во всех областях.
В те годы, повторяю, мало кто оценил по достоинству открытие Шмица. Однако время шло, и его не хныкающие и спорые в деле (а не «в теле») звездные «боевые подруги», не прося поблажек и не хуже мужчин справляясь с порученными заданиями, все больше и больше приходились по душе читателям- мужчинам. Может быть, тех уже изрядно перекормили трафаретными образами мужиков-суперменов с железобетонными кулаками и челюстями, а тут вдруг пахнуло свежестью и новизной!..
Стало быть, автору действительно повезло: в литературе, изначально и принципиально нацеленной на новизну, открыть что-то свое…
15 октября 1911 года далеко от страны, гражданами которой были его родители, — в Гамбурге. Отец будущего писателя, американский бизнесмен Джозеф Генри Шмиц, имел, как говорят, «дела» в Германии и почти безвылазно проживал там с женой. Поэтому будущий писатель первые тридцать лет жизни провел вдали от родных языка и культуры (насколько вообще последнее слово применимо к Америке). В Германии он окончил школу и высшее техническое училище. После этого на год съездил в Америку и провел его в Чикагской школе бизнеса. На сем формальное образование завершилось.
В 1932–1939 годах, вернувшись в Германию, молодой Шмиц решил продолжить дело отца, поступив на работу в Международную компанию по производству сельскохозяйственной техники. А потом началась война, и Шмицу пришлось окончательно расстаться со страной своего рождения. В США он впервые попытал счастья в литературе и даже успел продать в журнал один рассказ (нефантастический), прежде чем получил повестку о мобилизации.
Войну он провел на Тихом океане фотографом в авиаразведке, а, демобилизовавшись, вновь потянулся к бизнесу. У шурина был небольшой заводик по производству грузовиков, и Джеймс вошел в дело, однако уже к 1949 году понял, что карьера предпринимателя не для него. «Я опять вернулся к литературному труду, пристроил несколько рассказов в журналы, а параллельно меня все время втягивали в какие-то сомнительные авантюры, как правило, заканчивавшиеся пшиком. Так что, глядя на меня, не скажешь: вот человек, который в жизни добился чего-то путного! Окончательно разочаровавшись во всем, я с 1961 года уже не позволял себе заниматься ничем, кроме писательства».
дебютировал рассказом «Зеленое лицо», напечатанном в августовском номере журнала «Unknown» за 1943 год. Это издание было знаменито тем, что специализировалось на фантастике исключительно «темной» — мрачной, кошмарной, иррациональной, бесконечно далекой от тех историй, что публиковались в кэмпбелловском флагмане американской science fiction — журнале «Astounding». И рассказ-дебют Шмица скорее можно было причислить к пограничному жанру «ужастиков», поскольку главным «персонажем»
