– Канди, боюсь, у меня плохие новости. Ты можешь меня выслушать?
Он говорил резко, почти грубо, и каждое мгновение было ему тягостно.
Он видел, как с ее лица сбежала краска и оно застыло, стало мертвым, как у статуи.
– Он ушел, – сказал Шон. – Сбежал от тебя.
Канди взяла с туалетного столика щетку и принялась безжизненно расчесывать волосы. В комнате было очень тихо.
– Мне жаль, Канди.
Она кивнула, не глядя на него; она смотрела в свое одинокое будущее. И эта молчаливая покорность была гораздо хуже слез.
Шон почесал кончик носа. Происходящее было невыносимо.
– Прости, я бы хотел хоть как-нибудь помочь.
Он повернул к двери.
– Шон, спасибо, что пришел и рассказал мне.
Ее голос ничего не выражал, словно она умерла.
– Да не за что, – неловко ответил Шон.
Он поехал в «Ксанаду». Здесь на газонах уже собралось множество народу – судя по смеху, уже начали пить. Солнце светило ярко, но жарко не было, на веранде играл оркестр, на зелени выделялись яркие женские платья. «Праздник», – шелестел флажками ветерок над тентами. «Праздник», – говорил смех.
Шон проехал по подъездной дорожке, поднимая руку в знак приветствия. Со спины лошади он заметил Франсуа и Мартина Кертиса: они со стаканами в руках стояли у дома и разговаривали с двумя девушками из «Оперы». Шон оставил лошадь одному из туземных конюхов и направился прямо к ним.
– Привет, босс, – сказал Кертис. – Почему такой мрачный, ведь женитесь не вы?
Все рассмеялись.
– Франсуа, Мартин, пойдемте со мной.
– А что случилось, мистер Кортни? – спросил Франсуа, когда Шон отвел их в сторону.
– Прием окончен, – мрачно сказал Шон. – Свадьбы не будет. – Они уставились на него. – Ступайте, скажите всем. Скажите, что все они получат свои подарки назад…
Он собирался уходить.
– Но что случилось, босс? – спросил Кертис.
– Скажите, что Канди и Дафф передумали.
– Отправить всех по домам?
Шон поколебался.
– А, к дьяволу, пусть остаются и напиваются. Просто скажите, что венчания не будет.
Он прошел в дом. Нашел лжесвященника, который нервно ждал в кабинете на первом этаже. Жесткий воротничок натер ему кадык.
– Ваши услуги больше не нужны, – сказал Шон.
Он взял чековую книжку, сел за стол и выписал чек.
– Это вам за беспокойство. А теперь убирайтесь из города.
– Спасибо, мистер Кортни, большое спасибо.
Обрадованный, явно испытывая облегчение, он направился к выходу.
– Друг мой, – остановил его Шон, – если вы однажды скажете хоть слово о том, что мы собирались сделать, я вас убью. Я ясно выразился?
Шон прошел в бальный зал и дал констеблю несколько соверенов.
– Уберите отсюда всех этих людей. – Он показал на толпу гостей, ходивших меж столами и разглядывавших подарки. – Потом заприте дверь.
На кухне он нашел шеф-повара.
– Вынесите все приготовленное и отдайте им. Потом заприте кухню.
Когда он вошел в кабинет, там на кожаном диване сидела парочка, рука мужчины была под юбкой у девушки; девушка хихикала.
– Тут не бордель! – рявкнул Шон, и парочка торопливо удалилась.
Шон опустился в кресло. Он слышал доносившиеся с лужайки голоса и смех, оркестр играл вальс Штрауса. Это раздосадовало Шона, он мрачно посмотрел на мраморный камин. Голова снова заболела, кожа после ночного кутежа казалась сухой и натянутой.
– Что за беда, что за беда, черт дери! – сказал он.
Спустя час он вышел, отыскал свою лошадь и поехал по дороге на Преторию. Миновав последние дома, Шон повернул в вельд. Он ехал по морю травы, сдвинув на спину шляпу, подставив лицо солнцу и ветру. Шон сидел в седле свободно, предоставив лошади выбирать дорогу.
Уже к вечеру он вернулся в Йоханнесбург и оставил лошадь на конюшне с Мбежане. Ему полегчало – поездка и свежий воздух прояснили голову и помогли увидеть вещи в правильном свете. Он налил себе горячую ванну, забрался в воду, и пока лежал в воде, последние остатки гнева на Даффа улетучились. Он снова владел собой. Выбрался из ванны, вытерся, надел халат и прошел в спальню. На его кровати сидела Канди.
– Привет, Шон.
Она улыбнулась ему нервной неуверенной улыбкой. Ее волосы слегка растрепались, лицо побледнело, на нем не было никакой косметики. И она не сменила пеньюар, в котором Шон видел ее утром.
– Привет, Канди!
Шон взял квадратный флакончик с лавровой мазью и втер немного в волосы.
– Ничего, что я зашла?
– Конечно, нет. – Он начал причесываться. – Я сам собирался к тебе.
Она сидела, подобрав под себя ноги, в такой позе, которую не смог бы повторить ни один мужчина.
– Можно мне выпить?
– Прости, мне казалось, ты не притрагиваешься к выпивке.
– О, сегодня особый день. – Она рассмеялась излишне весело. – Ведь сегодня моя свадьба.
Он, не глядя на нее, налил ей бренди. Ему ненавистно было ее страдание, и он чувствовал, как возвращается гнев. Канди взяла стакан и отхлебнула. Поморщилась.
– Фу, гадость!
– Но тебе будет легче.
– За невесту! – сказала она и быстро выпила.
– Еще? – спросил Шон.
– Нет, спасибо. – Она встала и подошла к окну. – Темнеет. Ненавижу темноту. Темнота все искажает; то, что днем плохо, ночью вовсе невыносимо.
– Мне жаль, Канди, я хотел бы помочь.
Она повернулась, подошла к нему, обхватила руками за шею и прижала испуганное бледное лицо к его груди.
– О, Шон, пожалуйста, обними меня, я так боюсь!
Он неловко обхватил ее.
– Не хочу об этом думать. Не сейчас, не в темноте, – шептала она. – Пожалуйста, помоги мне. Помоги не думать об этом.
– Я останусь с тобой. Не расстраивайся. Садись. Налью тебе еще.
– Нет, нет! – Она отчаянно вцепилась в него. – Не хочу быть одна. Не хочу думать. Пожалуйста, помоги мне!
– Я не могу тебе помочь. Я останусь с тобой, но это все, что в моих силах.
Гнев и жалость смешались в Шоне, как уголь и селитра, и он крепче взял ее за плечи; пальцы погрузились в плоть и наткнулись на кость.
– Да, сделай мне больно. Так я ненадолго забываю. Отнеси меня в постель и причини мне боль, Шон, сильную боль.
У Шона перехватило дыхание.
– Ты сама не понимаешь, что говоришь. Это безумие.