«Если звезды молчат»
«На дороге ожиданья»
«Ты на свете есть»
«Куда уехал цирк»
«Возвращение»
1983
Январь
Год начался с финальной «Песни года», где Алла Пугачева исполнила песню «Старинные часы» (повтор передачи будет показан 22 января).
2 января в эфир вышел «Новогодний аттракцион». Как мы помним, в нем участвовало целое созвездие популярных артистов советской эстрады, но главным номером, естественно, шла Алла Пугачева. Она исполнила несколько песен, в том числе суперхит «Миллион алых роз», который спела, паря под куполом цирка верхом на трапеции. Кроме нее, в том «Аттракционе» также участвовали: София Ротару, Людмила Гурченко, Александр Абдулов, Ирина Алферова, Валерий Леонтьев и др. Вспоминает И. Кио:
«Новогодние аттракционы» были скачком на двадцать лет вперед в той бедной и скучной телевизионной жизни. Да и сейчас, по-моему, ничего равного созданию Гинзбурга и Пургалина на ТВ нет. Я никогда не жаловался на неинтерес к себе публики, но столь повышенной ажитации вокруг своей персоны что-то не припомню. Меня потом после выступлений в цирке обязательно кто-нибудь из зрителей спрашивал: «А почему Пугачевой не было?» Люди уже воспринимали «Новогодний аттракцион» как стационарное представление, обязательное зрелище. Считали, что теперь Кио и Пугачева должны всегда выступать вместе…»
Свою концертную деятельность Пугачева в новом году возобновила 5–8 января, когда дала 4 концерта «Монологов певицы» в концертном зале «Россия».
В эти же январские дни режиссер Владислав Виноградов работал над документальным фильмом «Я возвращаю ваш портрет…», посвященный кумирам эстрады прошлых и нынешних лет. В фильме шел разговор о Леониде Утесове (съемочная группа специально приехала в квартиру, где он жил, на Садово-Каретной улице), Клавдии Шульженко и, конечно же, Алле Пугачевой. Предваряли рассказ о последней слова Марии Мироновой: «Сейчас произошел какой-то второй «пугачевский бунт», но про Пугачеву я хочу сказать, это мое личное мнение, – она человек чрезвычайно одаренный. Она может нравиться, не нравиться, как всякий одаренный человек, но она особенная. Она не такая, как все, а ведь на эстраде самое главное – индивидуальность!»
В роли ведущего в этом фильме выступал Андрей Миронов, который посетил Пугачеву в ее квартире на улице Горького. Хозяйка сидела со шляпкой на голове в кресле и обстоятельно отвечала на вопросы Миронова. Она вкратце пересказала историю своего восхождения на эстрадный олимп, причем начала не с «Арлекино», а с «Посидим, поокаем», спетой ею в 74-м году. На вопрос о своей популярности Пугачева ответила следующим образом: «Я к своей популярности отношусь прекрасно! Я купаюсь в ней. Я счастлива. Чем дольше она будет продолжаться, тем лучше. Иногда встаешь утром, смотришь в зеркало и говоришь: «Ух, какая ты красивая, красивая, красивая». И становится ничего. А что делать? И с каждым годом мне все легче и легче, хотя, казалось бы, должно быть труднее. А мне легче…»
Во второй половине января в Москву на три дня приехали двое участников шведской супергруппы «АББА» Бьерн Ульвеус и Бенни Андерссон и знаменитый либретист Тим Райс (его перу принадлежит рок-опера «Иисус Христос – суперзвезда»). Цель их приезда была одна: встретиться с Анатолием Карповым, которого они собирались привлечь к созданию своей рок-оперы «Шахматы». Однако советский гроссмейстер от встречи с музыкантами отказался (так ему якобы посоветовал КГБ). А вот Алла Пугачева от такой встречи не отказалась. К ней в дом шведы пришли по тому же вопросу – ей было предложено исполнить в рок-опере главную женскую роль – жены советского гроссмейстера, оставшегося на Западе. Вот как об этом вспоминает Е. Болдин:
«Держались гости очень скованно. Их объяснение этой зажатости было и грустным и смешным. Они признались, что нервничают, не следит ли за ними КГБ.
– Перестаньте волноваться, – сказала Алла, – расслабьтесь. Я сама – майор КГБ.
Все трое приехали к нам с одной целью – чтобы предложить Алле роль в своей рок-опере «Шахматы». Однако прообразом главного героя служил Виктор Корчной. Время было советское, да еще какое советское, и подобная роль была бы для Пугачевой не только запретной, помыслить о ней было нельзя. Мы попали в сложное положение, так как получалось, что целая делегация приехала, в общем-то, к нам, а сказать нам было нечего. Алле посоветовали (страна же Советов), что принимать можно, а от роли надо было бы отказаться.
И был еще один интересный момент. В первый вечер, когда их привезли к Алле. Познакомились (от советской стороны, кроме хозяев, также были Кристина, Илья Резник и его супруга. –
Когда шведы покидали Москву, с ними произошел весьма забавный эпизод, связанный с провозом крупной партии черной икры. Ведь на Западе этот продукт считался еще большим деликатесом, чем в СССР, и стоил огромных денег. Вот шведы и решили увезти на родину как можно больше этого продукта. Что из этого вышло, рассказывает Бьорн Ульвеус:
«Алла пригласила нас к себе домой, накрыв богатый, типично русский стол со всякими закусками и, главное, с черной икрой! Она нам так понравилась, что мы решили прихватить несколько килограммов этого деликатеса с собой в Стокгольм. Однако сделать это было невозможно, поскольку вывоз такого количества икры из СССР был запрещен. Но Алла сказала: «Я вам помогу!» В итоге она вместе с нами приехала в аэропорт. Ее, разумеется, тут же узнали и сразу обступили. Пока Пугачева со всеми общалась, раздавала автографы, мы с Бенни потихоньку прошмыгнули за спинами таможенников. Я до сих пор благодарен Алле за то, что она тогда для нас сделала. Ту икру мы ели, кажется, целую вечность!..»
28 января в «Московском комсомольце» вновь вышел очередной выпуск «Звуковой дорожки». Как мы помним, почти год назад – в конце марта 82-го – свет увидел 89-й ее выпуск, после чего «ЗД» прикрыли по идеологическим причинам. Миллионную армию меломанов лишили чуть ли не единственного источника информации о том, что творится в мире поп– и рок-музыки. В адрес редации посыпались возмущенные письма, но реакции не было никакой – решение о выходе «ЗД» принималось не в редакции, а выше. А письма все шли и шли. Наконец горкомовские идеологи приняли соломоново решение: выпуск «ЗД» возобновить, но без привычного хит-парада, который, как считали идеологи, несправедливо делит популярных исполнителей на «лучших» и «остальных». Поэтому в возобновленной «ЗД» никакого списка лучших песен не было. Но если бы он был, можно было смело утверждать, что в числе фаворитов непременно был бы новый хит в исполнении Аллы Пугачевой «Миллион алых роз».
К тому времени эта песня звучала с телеэкранов, из радио и проигрывателей (миньон с песней вышел, как мы помним, в конце предыдущего года). Что касается самой Пугачевой, то она эту песню и на момент записи слушать не могла, а теперь, едва заслышав первые аккорды где-нибудь по радио или по ТВ, немедленно вырубала песню. Но скрыться от нее все равно было нельзя – песня настигала исполнительницу в самых неожиданных местах. Как признается сама Пугачева: «Чем больше я не любила «Миллион алых роз», тем популярнее она становилась». Кстати, Раймонд Паулс, один из авторов бессмертного хита, знал об этой реакции Пугачевой и относился к этому нервически. В одном из интервью он потом скажет: «Она всегда старалась про мои песни в моем присутствии сказать что-то пренебрежительное. Это такой ее стиль… барский, что ли? – всех под себя. Хотя она понимала, что у публики она имела успех большой с этими песнями…»
В отличие от Москвы в городе на Неве нравы были более либеральные, поэтому там хит-парады не
