Примерно лет с четырех родители стали брать его с собой на гастроли, и, что такое кочевая жизнь, он знал не понаслышке. По его же словам: «Я дружил с музыкантами ансамбля, в котором играли отец и мать. По сути, у меня почти нет настоящих друзей детства. Точнее, мне их заменили взрослые…»
Между тем эти взрослые связи играли двоякую роль в воспитании Преснякова: с одной стороны, они положительно сказывались на его характере – воспитывали в нем самостоятельность, твердость, с другой стороны, рано приобщили к изнанке жизни. В возрасте 13–14 лет Пресняков-младший стал курить, причем, зная, что его родителям это не понравится, делал это тайком, в общежитском туалете. Но однажды отец шел мимо, заметил клубы дыма из-под двери и сразу догадался, кто это так усиленно там «смолит». Он заставил сына открыть дверь, вытащил его в коридор и дал увесистого пинка. Кстати, впервые в жизни. Однако сына это возмутило настолько, что он обиделся и ушел, хлопнув дверью. После этого он более двух суток не появлялся дома, ночуя где-то у друзей.
В эти же годы с Пресняковым-младшим произошла еще одна, более неприятная, история. В 1982 году он отправился на гастроли с популярной тогда хард-роковой группой «Круиз» (в ее репертуаре были песни, написанные им: «Средний человек», «Гонка», «Один красив, другой умен») и подхватил мужскую болезнь, в просторечии именуемую «насморком» (гонорею). Вот как вспоминает об этом Пресняков-старший:
«Я в свое время по глупости этот самый «насморк» подхватывал, но в ситуации с сыном меня поразило, что он так рано окунулся в половую жизнь. Поэтому, наверное, я столь болезненно и прореагировал, когда Володя пришел ко мне и честно признался, что у него возникли проблемы весьма определенного свойства. До рукоприкладства, конечно, не дошло, но своим друзьям из «Круиза» я высказал неудовольствие: мол, мужики, я вам своего сына доверил, а вы… С Вовой же долгие воспитательные беседы проводил. И, кажется, он меня понял. Я пытался объяснить, что секс – штука, конечно, приятная, но за любое удовольствие приходится в жизни платить. Главное, чтобы цена не оказалась слишком высокой…»
До 1983 года Пресняков-младший жил в общежитии училища имени Свешникова, а затем переехал к родителям, которые благодаря стараниям Иосифа Кобзона получили наконец отдельную квартиру в Медведкове. За год до этого Владимира выгнали из училища. За что? Если коротко – за многое. Но главным, конечно, было то, что Владимир всегда был юношей неуправляемым, а преподавателям нравятся послушные. Поэтому о том, чтобы выгнать его, мечтали многие (особенно усердствовали в этом высокопоставленные родители некоторых учеников, которые всерьез считали, что Пресняков портит их детей), но руководство училища никак не могло решиться на этот шаг. Хотя поводов к этому Пресняков давал предостаточно. Например, он часто прогуливал занятия и во время этих прогулов развлекался с приятелями тем, что воровал булки из соседней с училищем пельменной. Кроме этого, он приучил своих товарищей ходить к американскому посольству и собирать в его окрестностях мусор: фантики от жвачки, пустые баночки из-под кока-колы и пачки от сигарет. Потом они приносили это в училище и обменивались друг с другом. Учителя неоднократно делали Преснякову замечания, однако он продолжал вести себя так, как ему заблагорассудится. В конце концов терпение у руководства училища лопнуло. Поводом к изгнанию Преснякова из стен училища стал очередной его проступок: он принес на урок немецкий журнал «Бурда», который по тем временам считался крамолой.
После изгнания из училища имени Свешникова родители устроили сына в училище имени Октябрьской революции, причем его зачислили сразу на третий курс. А в 1983 году творческая карьера певца Преснякова едва не прервалась: у него пропал голос. Как это произошло? Один из приятелей пригласил его в ДК «Правда», где молодежь занималась модным в те годы танцем брейк. Пресняков увлекся, но однажды получил сильное воспаление легких. На какое-то время у него пропал голос, что было воспринято и им, и его родителями как катастрофа. Однако вскоре голос вернулся, более того – появился редкий по высоте и силе фальцет. Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло.
Но и в новом учебном заведении Пресняков-младший не изменил своим привычкам – прогуливал уроки так же часто, как и в прежних училищах. И как итог – очередное отчисление. Однако если его родители откровенно переживали, что их сын не получит хорошего образования, сам Пресняков-младший об этом мало волновался. Он тогда устроился на работу в ансамбль Лаймы Вайкуле и был с головой поглощен концертной деятельностью. Они почти каждый день до глубокой ночи выступали в Хаммеровском центре. Именно там Преснякова и разглядели члены съемочной группы музыкального телефильма «Выше радуги» и пригласили его спеть песни за исполнителя главной роли Дмитрия Марьянова (музыку к фильму написал композитор Юрий Чернавский). Фильм вышел на экраны в 1985 году и был тепло принят публикой, причем во многом из-за песен («Зурбаган», «Спит придорожная трава»), исполненных за кадром Пресняковым.
В конце следующего года (1986) произошли значительные изменения и в личной жизни Преснякова – он познакомился с Кристиной Орбакайте. Их первая встреча состоялась в Измайлове, где в честь Дня Конституции (7 октября) Пресняков-младший давал концерт вместе с Лаймой Вайкуле. К. Орбакайте вспоминает:
«Я была «гадким утенком» и ни с кем не гуляла. Но в 15 лет я встретила Володю… Меня однажды пригласили друзья на концерт Лаймы Вайкуле, а Володя тогда работал с ней. После концерта он стал говорить мне комплименты по поводу того, как я сыграла в «Чучеле». А я его раньше не знала. Когда мама приносила его записи домой, я не могла поверить, что это мальчик поет…»
Вечером после концерта Пресняков отправился провожать Кристину домой, причем поехали они на улицу Горького на метро. Спустя пару-тройку недель они встретятся вновь, но сначала в жизни Кристины произойдет трагедия – из жизни уйдет ее горячо любимая бабушка Зинаида Архиповна.
В день, когда умерла ее бабушка, Кристина была в Москве. А вот Алла Пугачева находилась на гастролях в Куйбышеве. Ее концерты проходили во Дворце спорта и были приурочены к 400-летию славного города на Волге, который большую часть своей жизни носил другое название – Самара. Гастроли были в самом разгаре, когда 19 октября из Москвы пришла та самая страшная новость: умерла мама певицы. Ее смерть была неожиданной, хотя незадолго до этого она и лежала в больнице. В тот роковой день женщина проводила Кристину в школу, а сама отправилась в ЖЭК, чтобы присутствовать на собрании местной партийной ячейки. Буквально в двух шагах от дверей Зинаиду Архиповну сразил сердечный приступ.
Рассказывает А. Беляков: «Перед самым концертом, когда Алла Борисовна наносила последние штрихи в своем макияже, в ее гримерке зазвонил телефон. Она сняла трубку – из Москвы звонил Болдин:
– Алла…
– Да, привет, Жекуся. Какие новости?
– Алла, мама умерла…
– Твоя?
– Нет, твоя…»
Пугачева выронила помаду, которую держала в правой руке.
Через десять минут она вышла на сцену и начала концерт.
«Она всегда считала, – говорит Болдин, – что обязана выполнять свою задачу, несмотря ни на что – потому что ее ждут зрители, которые не должны ничего знать о том, что там с ней происходит».
Музыканты лишь не могли понять, почему певица как-то рассеянна.
«Она отработала весь концерт на «автопилоте», – вспоминает Борис Моисеев. – Только в конце спектакля она извинилась перед залом за то, что завтрашнее выступление придется отменить, потому что она едет на похороны матери.
А уже после концерта у себя в гримерке Алла ревела как корова».
Ей все чудилось, что где-то звучит мамин голос, напевающий свои любимые «Осенние листья».
Пусть годы проходят – живет на земле любовь.
И там, где расстались, мы встретимся нынче вновь…»
А вот как описал тот скорбный вечер журналист газеты «Волжская коммуна» Е. Жоголев:
«Я слушал Аллу Пугачеву не на обыкновенном концерте. Не стал бы об этом писать, но, когда смолк оркестр, певица подошла к краю сцены и сама сказала о том, что сегодня ей было очень трудно петь, что сегодня умер самый дорогой для нее человек, ее мама… Она сказала, что ей предлагали отменить концерт, но она не сделала этого, потому что с нами, зрителями, на народе, ей легче…
Многотысячный вздох пронесся над залом. И все мы, быть может кто-то первый раз в жизни, подумали о
