жизнь она посвятила Шуману, его музыке, его здоровью, его детям. А делать это было ох как нелегко. В силу своего сложного характера и прогрессирующей душевной болезни Роберт не мог заниматься ничем, кроме сочинения музыки. Постепенно он полностью отдалился от реального мира, стал живо интересоваться потусторонним, ради чего посещал сеансы спиритизма, во время которых, как он утверждал, слышал темы своих новых сочинений. В феврале 1854 г. ему «послышался странный тянущийся звук, возникла музыка в исполнении каких-то неземных инструментов, а потом все рухнуло — только страх, ничего больше». И тогда же, пытаясь избавиться от надоевших звуков-преследовате-лей, а заодно и от самого себя, недостойного, как он считал, любви близких, Шуман с моста бросился в Рейн. Его успели вытащить из воды. После этого эпизода он сказал жене: «Надо поместить меня в психиатрическую лечебницу — в своих чувствах я уже не волен…»
Кларе пришлось смириться. Страдая и коря себя за то, что не уберегла Роберта, она все же дала согласие на лечение мужа в психиатрической больнице. Была выбрана одна из лучших клиник — частная лечебница доктора Рихарца в Энденихе, близ Бонна, в которой для больного были созданы прекрасные условия. Здесь Шуман находился с марта 1854 г. до самой своей кончины.
Первое время Роберт часто писал Кларе письма, встречался с ней и друзьями. Ему даже разрешали играть на фортепиано, и он в минуты просветления иногда музицировал в четыре руки вместе с композитором Брамсом, восторженным поклонником его таланта. Но затем посещения посторонних начали вызывать у больного такое сильное возбуждение, что друзьям запретили навещать его. В последние месяцы перед кончиной Шуман впал в глубокую меланхолию, сопровождавшуюся слуховыми, вкусовыми и обонятельными галлюцинациями. Он отказывался разговаривать, а также есть и пить, боясь, что его отравят. Из этого скорбного бесчувствия Роберт вышел лишь однажды, накануне своей смерти. В этот день к нему приехала Клара, он узнал ее и даже спросил о детях, а спустя несколько дней, 29 июля 1856 г. покинул этот мир навсегда.
Клара Шуман пережила своего мужа на целых сорок лет. Замуж она так и не вышла, сама воспитала восьмерых детей, еще долго давала сольные концерты, вела успешную педагогическую деятельность. Благодаря Кларе были восстановлены многие уничтоженные Шуманом в приступах неудовлетворенности собой его музыкальные сочинения. В 1871 г., когда музыка Шумана, при жизни понятая лишь немногими современниками, стала популярной и любимой во всей Европе, Клара приложила немало усилий для организации музыкальных вечеров, посвященных памяти композитора. Они состоялись в Бонне, где три дня в лучших концертных залах играли исключительно музыкальные произведения Шумана. Такие же концерты были устроены и в других городах Европы. Благодаря сборам, полученным от них, на могиле Шумана появился прекрасный памятник с надписью: «Великому композитору от его друзей и поклонников. 2 мая 1880 года».
И хотя сегодня блеск имени Клары Шуман несколько потускнел под яркими лучами славы ее гениального мужа, она заслужила признательность потомков уже тем, что посвятила ему всю свою жизнь и вдохновила великого музыканта на создание бессмертных творений.
Тургенев Иван Сергеевич
(род. в 1818 г. — ум. в 1883 г.)
И в юные, и в молодые годы Иван Сергеевич Тургенев не был обделен любовью женщин, отвечая на их чувства с той искренностью, которая характерна для многих русских писателей-лириков XIX века. Но однажды его настигла страсть, которую иначе как роковой не назовешь. Французская певица Полина Виардо вошла в его жизнь величайшим смятением чувств, перевернувшим все прежние представления об отношении мужчины к женщине. И он безоглядно пошел за своей «путеводной звездой», пожертвовав семейным счастьем, покоем и уютом обеспеченной жизни. Как бы не оценивали этот поступок Тургенева его биографы, можно сказать определенно: так преданно и беззаветно мог любить только русский человек, не ведающий в своем порыве ни границ, ни светских условностей.
Конечно, вся эта история может показаться немного странной, если учесть, что у Тургенева и до Виардо, и после знакомства с ней были женщины не менее достойные и более красивые. Судьба, однако, распорядилась иначе, определив писателю путь, который он безоговорочно посчитал для себя более естественным и отвечающим глубоко личным переживаниям и надеждам. И она же даровала ему идеальную, роковую, страстную и необъяснимую разумом любовь.
Род Тургеневых принадлежал к старинным и знатным дворянским родам России. В XVII в. предки Ивана Сергеевича Тургенева, первым прославившего эту знатную русскую фамилию на литературном поприще, занимали ответственные посты воевод в различных городах, в XVIII в. служили в коллегиях и армии или жили мирными помещиками в своих имениях. Сам Иван Сергеевич родился 10 ноября 1818 г. в дедовском доме в Орле, где жили в то время его отец, полковник гвардии Сергей Николаевич, и мать, Варвара Петровна, урожденная Лутовинова. Отец вскоре подал в отставку, и семья переехала в Спасское, огромное родовое имение помещиков Лутовиновых.
Сергей Николаевич Тургенев, красивый, высокорослый мужчина, поправивший свои дела женитьбой на самой богатой наследнице в губернии, слыл хлебосолом и страстным охотником, характер имел добродушный и мягкий и был равнодушен ко всему, в том числе и к детям. Варвара Петровна, наоборот, была женщиной властной, мстительной, обозленной и деспотичной. Сцены разнузданного барского произвола разыгрывались в Спасском ежедневно, и их отголоски слышны в знаменитом рассказе «Муму», где в образе жестокой помещицы Тургенев описал свою мать.
В такой же строгой дисциплине, безжалостно наказывая за любую, даже мелкую провинность, держала Варвара Петровна и трех своих сыновей. Правда, Ваня пользовался ее особым расположением. Однако открыто свои материнские нежные чувства Варвара Петровна не проявляла никогда. Воспитание детей было полностью отдано на откуп гувернерам, которые выписывались из-за границы.
Жизнь в Спасском протекала шумно, весело, разнообразно. Лошади лучших пород, своры собак, десятки покорных слуг. Балы, маскарады, свой оркестр, свой театр с крепостными актерами — все это было к услугам каждого из многочисленных гостей. Благодаря безалаберности, царившей в этом переполненном праздным, посторонним народом доме, маленький Ваня пользовался завидной свободой. Он часто оставался один и, пользуясь случаем, любил забираться в глубь роскошного спасского сада, где слушал пение соловьев, радовался жизни и природе.
В 1828 г. Ваню отправили в Москву и отдали в частный пансион Вейденгаммера, позже учеба продолжилась в пансионе директора армянско-лазаревского института Краузе. Здесь Тургенев познакомился с сочинениями Карамзина, Батюшкова, Жуковского, изучал английский язык, французскому и немецкому его обучили гувернеры. Иностранные языки давались Тургеневу очень легко, и владел ими он в совершенстве. Недруги (а у Тургенева их, как и у любого талантливого человека, было немало) даже распространяли слухи о том, что многие произведения он пишет предварительно на немецком или французском языке, а затем уже переводит на русский.
Что касается любовных увлечений, то в дневнике Тургенева, который он именовал «Мемориалом», есть запись, датируемая 1833 г.: «Новый год в Москве. Княжна Шаховская. (Первая любовь)». Из этой записи впоследствии возникло название повести «Первая любовь», в ней впервые названа и фамилия девушки, послужившей прототипом ее героини Зинаиды Засекиной. Имеется в виду княжна Екатерина Львовна Шаховская (в замужестве Владимирова), поэтесса, племянница драматурга А. А. Шаховского.
Сюжет «Первой любви», написанной в 1860 г., уже после смерти матери писателя, автобиографичен. Н. А. Островская в своих воспоминаниях так передает рассказ Тургенева о событиях, нашедших свое отражение в этой повести: «В „Первой любви“ я изобразил своего отца. Меня многие за это осуждали, а в особенности осуждали за то, что я этого никогда не скрывал. Но я полагаю, что дурного в этом ничего нет. Скрывать мне нечего. Отец мой был красавец… Он был очень хорош — настоящей русской красотой. Он