Душа как скрипка. Биография, стихи, воспоминания

Последним дыханьем
Стих свой согрев,
Поставив точку,
Скончался поэт.

А люди в метро,
У которых времени нет,
Спокойно скажут —
Умер поэт…

22 сентября 1987

Москва

ЗАДУМАЙТЕСЬ

Тихий вечер, где-то смех,
Во дворах утихших лежит снег.
Иду, осторожно ступая ногой,
Чтоб не разбудить тополь нагой.

Старинный дом в воспоминаниях спит,
И лишь на первом этаже окошко горит,
Телевизор мигает и рама скрипит.
В лепной узор на стене крюк ржавый вбит.

Шагаю дальше с непонятной тоской.
Душа потеряла почему-то покой.
Подхожу к Александровскому дворцу,
И будто бы с прошлым лицом к лицу:

Чуть правее таинственный свет…
Но мечтаниям моим оправдания нет,
И совесть душит, будто бы яд —
На гвозде канцелярские счеты висят.

30 сентября 1987

Москва

ПОСЛЕ СМЕРТИ

Как холодно лежать в покрытом белым кружевом гробу.
Ах, думала ли я, что когда-нибудь вот так умру!
Дорога, слякоть, мчится грузовик,
Вдруг поскользнулась я! Никто не слышал даже крик.

И вот я здесь,
Нелепо так лежу,
И руки на груди,
Хоть непривычно, но держу.

Ко мне подходит мать,
Прильнув к моей груди,
Рыдания не в силах все унять,
Вспоминает, что давно уж позади.

Вот подошел отец.
Слезы не проронил
И горьким лишь молчанием
Мне намять он почтил.

Вот брат пришел,
Не помнящий себя,
Букетик желтых роз
Кладет он на меня.

А вот и ты, моя подружка,
Ну, сколько можно ждать тебя?
Но по щекам твоим стекают слезы,
Как я хочу обнять тебя,

Но не могу. А где же он?
Он подойти не в силах к гробу.
Что ж он стоит, как бедный родственник, в углу
И утирает рукой слезы.

Но что это, куда меня несут?
Ну, прекратите эту музыку!