МОДЕЛЬ. Нет, действительно здорово. Если ты писатель, что ты пишешь?
ДРАМАТУРГ. Не прикидывайся, что не знаешь, кто я такой.
МОДЕЛЬ. Я не знаю.
ДРАМАТУРГ. Какая прелесть!
МОДЕЛЬ. Что?
ДРАМАТУРГ. Нет, мне это определенно нравится. Ты это серьезно?
МОДЕЛЬ. Вполне.
ДРАМАТУРГ. То есть, ты хочешь сказать, что не узнаешь меня?
МОДЕЛЬ. Нет.
ДРАМАТУРГ. Великолепно!
ДРАМАТУРГ. Итак, что я пишу? Очень интересный вопрос. Об этом многие спорят. Мою работу трудно втиснуть в какие-то определенные рамки.
МОДЕЛЬ. Да?
ДРАМАТУРГ. Мои работы отмечены призами.
МОДЕЛЬ. Твои работы?
ДРАМАТУРГ. Я хочу сказать, я был удостоен множеством призов.
МОДЕЛЬ (неожиданно). У тебя дурь есть?
ДРАМАТУРГ. Дурь? Нет, вся кончилась. Вообще-то я пишу про наркотики. Это одна из моих главных тем.
МОДЕЛЬ. Лифчик жмет.
ДРАМАТУРГ. А ты сними его. Можешь снять с себя все. Я не возражаю.
МОДЕЛЬ. Спасибо.
Засунув руки под свитер, снимает лифчик, в то время как он продолжает говорить.
ДРАМАТУРГ. Если хочешь знать, меня причисляют к определенному направлению в искусстве. Пост- романтизм. Я понимаю, что это дурацкий, ничего не значащий термин, придуманный прессой. (Несколько секунд думает). Смятенность чувств. Влечение. Они не уходят из жизни по мере развития того, что называют прогрессом. Мы по-прежнему в поиске. Мы все так же стремимся к идеалу. Мы причаливаем к берегу, чтобы сразу отчалить. Если повезет, нас подхватывают и несут волны. Но мы не можем подчинить своей воле прилив и отлив. (Несколько секунд он молчит в задумчивости). Что я сейчас сказал?
МОДЕЛЬ. Что?
ДРАМАТУРГ. Что я сейчас сказал?
МОДЕЛЬ. Что-то про смятение. Про влечение…
ДРАМАТУРГ. Да, верно… А что еще?
МОДЕЛЬ. Что-то про прилив и отлив.
ДРАМАТУРГ. '…прилив и отлив'. Очень хорошо. (Откладывает блокнот). Хочешь что-нибудь выпить?
МОДЕЛЬ. Я бы что-нибудь съела. Голодная, как волк. Многие думают, что быть моделью значит морить себя голодом.
ДРАМАТУРГ. Любопытно. А где ты живешь?
МОДЕЛЬ. У меня квартира в центре.
ДРАМАТУРГ. В центре? Ты не врешь?
МОДЕЛЬ. Нет. Один человек купил ее для меня…
ДРАМАТУРГ. Ты покраснела. Здесь темно, но я чувствую, ты покраснела. (Дотрагивается рукой до ее щеки. Она не сопротивляется). Расскажи о себе. Мне интересно знать о тебе все. Ты когда-нибудь была влюблена? (Не дает ей ответить). Нет, не говори. Я попробую угадать.
ДРАМАТУРГ. Ты скучаешь по нему, ведь так?
ДРАМАТУРГ. Как мне это нравится! Как нравится! Расскажи что-нибудь еще. Хочешь, я увезу тебя с собой? Ты когда-нибудь была в Индии?
МОДЕЛЬ. Нет.
ДРАМАТУРГ. Так поехали! Мы отправимся в Раджастан. Представляешь, там города окружены крепостными стенами. Мы займемся любовью прямо в бойнице.
МОДЕЛЬ. Жаль, что я не понимаю всего, что ты говоришь.
ДРАМАТУРГ. Я говорю, что хочу быть с тобой. Что сколько мы бы ни были вместе, мне всегда мало. Что в тебе все прекрасно. Даже этот твой свитер…
ДРАМАТУРГ. Эта твоя детская юбчонка… Одна только мысль о твоем нижнем белье, прозрачном, тонким, как папирус, нежным как…
МОДЕЛЬ. Что?
ДРАМАТУРГ. Говорят, у меня очень богатый язык. Гигантский лексический запас. Мой оргаистический, неистовый, жадный, неукротимый язык. (Повышает голос). Поэзия! Все мои труды исполнены поэзии. Многозначительность, многословность, многосложность! (Начинает задувать свечи). Мы отправимся вместе. На Юпитер.
МОДЕЛЬ. Куда?
ДРАМАТУРГ. Я боготворю тебя. Понимаешь ты, маленькая сучка, я боготворю тебя.
ДРАМАТУРГ. Это было божественно…
МОДЕЛЬ. Роберт…
ДРАМАТУРГ. Теперь я скажу тебе, как меня зовут. (Пауза) Меня зовут Роберт Фетан.
МОДЕЛЬ. Фетан?
ДРАМАТУРГ. Да, Фетан. Ты ведь догадывалась, кто я. Признайся.
МОДЕЛЬ. Ни о чем я не догадывалась и никогда о тебе не слышала.
ДРАМАТУРГ. Ты это серьезно? Ты что, не ходишь в театр?
МОДЕЛЬ. Тетка один раз водила меня на 'Призрак в опере'.
ДРАМАТУРГ. Я имел в виду театр.
МОДЕЛЬ. Никто меня не приглашал.
ДРАМАТУРГ. Я тебя приглашу.
МОДЕЛЬ. Отлично. Только я люблю, когда смешно.
ДРАМАТУРГ. Хочешь сказать, тебе нравятся комедии?
МОДЕЛЬ. Или когда страшно.
ДРАМАТУРГ. Что за вздор ты несешь! Ты что, ни разу не смотрела нормальную серьезную пьесу?
МОДЕЛЬ. А мне все равно.
ДРАМАТУРГ. Даже если это моя пьеса? (Встает, чиркает спичкой и зажигает свечи). Хочу увидеть тебя. Я не видел тебя с тех пор, как мы занимались любовью.
МОДЕЛЬ. Дай покрывало.
ДРАМАТУРГ. Минутку.
ДРАМАТУРГ. Как ты прекрасна! Всю жизнь я искал такую, как ты. Естественная, нагая невинность.
МОДЕЛЬ. Ой! Воск капает. Черт, больно!
ДРАМАТУРГ. Так ты в самом деле не знала, что я Роберт Фетан?