Тихим, уютным и совершенно английским оказалось это местечко.
Речь шла, разумеется, о старой доброй Англии, которую умудрились потерять даже рачительные британцы, озабоченные незыблемостью традиций.
Точно так же, как потеряли — увы! — навсегда старую добрую Францию их вечные легкомысленные соперники — французы.
И русским уже никогда не обрести старой доброй матушки России, сколь ни пить теперь водки с икрой, ни жечь чучел на масленицу и ни золотить маковки церквей.
Неумолимо время.
Однако ж и оно позволяет иногда людям разыграть небольшие спектакли из прошлого.
Случается — они бывают удачны.
Воды плотины были темны, отдавали густой зеленью и казались глубокими.
Шум воды — словно и он следовал традиции британской сдержанности — был негромким.
Медленно, будто бы нехотя стремился поток и, приблизившись к порогу, тяжело скатывался вниз, слабо пенясь и орошая пространство прохладной водяной пылью.
Посетители ресторана, выбравшие террасу над плотиной, зябко кутались в теплые свитера, но не уходили, зачарованные умиротворяющим движением воды.
Напротив, на другом берегу, высился небольшой древний собор с островерхим куполом и узкими окнами, украшенными неяркой мозаикой.
Небольшое деревенское кладбище, раскинувшееся у его стен, довершало картину.
И это было вполне уместно, ничуть не нарушало тихой идиллии.
Грусть была ей к лицу.
Не грусть даже — а простое, незатейливое напоминание о вечности.
— Боже, Энтони, какое волшебное место…
— К тому же весьма соответствующее…
— Оставьте, Стив. Разве здесь не прекрасно?
— Мне нравится. Но должен заметить — это отнюдь не открытие лорда Джулиана. Заведение, насколько я знаю, весьма популярно в Лондоне, на уикэнд здесь совсем не так тихо, как сегодня.
— На уик-энд сюда еще нужно попасть. Последнее время на старой плотине стало модно справлять свадьбы — счастливая родня оккупирует отель, не вылезает из ресторана и чувствует себя как дома. Однако в будни здесь довольно спокойно и, главное, малолюдно… Я же надеюсь поговорить всерьез и по душам еще до вылета. Воздушный коридор нам дают только в десять, времени предостаточно — я подумал, что здесь будет удобно.
— К тому же — красиво.
— И вкусно. Местная кухня на высоте, можете мне поверить.
— Тогда рекомендуй.
— С превеликим удовольствием.
Метрдотель, застывший у окна, внимательно наблюдал за гостями, расположившимися на террасе.
Взгляда лорда Джулиана было достаточно — служитель стремительно возник возле столика.
И буквально обратился во внимание.
— Знаете, что я хотел бы прояснить прежде всего?
Лорд Джулиан аккуратно опустил на стол большой шарообразный бокал тонкого стекла на высокой ножке — слабо плеснулась темная рубиновая жидкость.
Они пили выдержанное Hermitage 1978-го.
Крепкое, глубокое, богатое оттенками вино как нельзя более отвечало не только зайцу, запеченному с каштанами, но и настроению всей компании.
Есть такое свойство у хороших, проверенных временем напитков — соответствовать настроению.
Воздействовать — порой куда проще.
Удел пития простого и, как правило, дешевого.
— Да, Энтони? Пускаясь в такое путешествие, это было бы совсем нелишне узнать.
— Иногда мы мыслим очень похоже, Стиви. Это радует. Так вот, пускаясь в лабиринты этого дела, я бы тоже хотел договориться о неком принципе, коего все мы придерживаемся… Или не придерживаемся. Иное — от лукавого.
— Друг мой, за время нашей разлуки ты стал настолько гениален, что я, смертный, перестал тебя понимать.
— Вы тоже не понимаете о чем я, Полли?
— По-моему, лорд хочет знать: рассматриваем ли мы проблему исключительно в материальном ключе? Или допускаем присутствие неких сил или персон… Нет, в этой терминологии я не сильна. Однако, смысл вопроса, полагаю, ясен?
— Ты об этом хотел спросить, Энтони?
— Да, Стиви. И думаю, ты понял меня ничуть не хуже Поли.
— Клянусь — нет. И ты ждешь ответа?
— Разумеется.
— Минувшей ночью ты, стало быть, был не в себе. Или уподобился тетереву на току, то есть никого и ничего не слышал.
— Я помню твой скепсис.
— Скепсис?!
— Хорошо, я помню, что ты хотел немедленно в Москву.
— Слава Богу! И сегодня ты задаешь мне этот вопрос? Иными словами, полагаешь, что за ночь я вдруг поверил в вурдалаков, вампиров и прочую нечисть, выползающую по ночам, чтобы глодать души грешников?
— Однако этой же ночью Полина изучила изрядное количество документов, свидетельств и тому подобного, и утром, насколько я знаю, вы имели беседу… В результате которой…
— Я лечу с вами и вообще принимаю на себя личные — перед тобой и Полли — обязательства сделать все возможное, чтобы разобраться в этой истории до конца. Да, Энтони, все это так. Но почему ты решил, что это из-за вурдалаков?
— Я не решил, Стиви. Я спросил.
— Ах, вот оно что! Прости, старина, я просто не понял. Итак. Медленно. С расстановкой. Популярно. Чтобы — упаси Боже! — не обсуждать все эту галиматью больше никогда. Сэр Энтони, утренняя беседа с Полиной действительно повлияла на мое решение. Я доверяю результатам ее железного анализа и умопомрачительной интуиции. Так вот, Полли полагает, что смерть твоего друга, равно как и гибель изрядного количества людей, стала следствием прекрасно организованного и виртуозно исполненного преступления. Его мотивы и цели, откровенно говоря, совершенно не ясны. Но это только добавляет пикантности. В любом случае те или тот, кто исполняет подобное, — личность незаурядная. Дьявольски незаурядная. Как видишь, я поминаю дьявольщину, но лишь в том аспекте, в котором я ее упоминаю. Все. Я ответил на твой вопрос, Энтони?
— Вполне, Стиви.
— Вы хотите услышать меня, Тони?
— Был бы не прочь. Однако страстная речь Стива, как я понимаю, отражает именно вашу точку зрения — своей-то составить он попросту не мог.
— Да-с. Докатился. Живу чужим умом.
— Оставьте, Стив! Мы же договорились. Все по-честному. К тому же ваш вклад в общую копилку неоценим — вы снова уговорили Томсона.
— Признаю, старина, это дорогого стоит. И все же, Полли, если вас не затруднит…
— Нисколько. В той папке, что вы мне передали, действительно оказалось довольно много документов. Совершенно разных, от сухих медицинских заключений, строго научных исторических статей, газетной хроники до старинных рукописей, содержащих древние легенды и сказания. И наконец, личные записи вашего покойного друга, которые он вел последнее время. Иными словами, перед смертью. Страшный по силе эмоционального воздействия документ запутавшегося, мятущегося человека, к тому же неизлечимо больного и не понимающего природы своей болезни. Все это многообразие страшно затрудняло работу,
