— Это — Харл Сэндберг, — сразу же сказал Стивен. — Отличный американский поэт. Правда, я не помню названия стихотворения.
— Зато я помню, — сказала Элен. — Потому что когда-то этот стих произвел на меня очень сильное впечатление. Оказывается, человеку не так много и надо… Всего три слова…
— Правильно ты мне напомнила, — обрадовался Стивен. — Оно так и называется: «Три слова»…
— Оказывается, ты у меня очень умный, — ласково сказала Элен. Нет, она и не думала смеяться над Стивом. Она произнесла лишь то, что было у нее на уме.
И Стивен тотчас понял это. Сказал:
— И ты у меня умница. Я не смог бы прочитать все это стихотворение наизусть. Хотя одну строфу, может быть, и осилил бы.
— Значит, ты тоже когда-то увлекался поэзией?
— Знаешь, Элен, — сказал Стив, — многие молодые люди в свои очень юные годы зачитывались стихами. Я — не исключение…
— Мне приятно, что ты не расхваливаешь себя, — улыбнулась Элен.
— Я не переношу фальши, — сказал Стив. — Поэтому люблю и поэзию, и музыку. Во всем настоящем фальши нет.
— Это правда, — задумчиво произнесла Элен. — Если поэт напишет неискренние стихи, то их никто не будет читать.
— То будет уже не поэт, а рифмоплет, — вставил Стив.
— Согласна… А если музыкант исполнит неискреннюю музыку, которую высосет из пальца бездарный композитор, то ее никто не станет слушать…
— И покупать… И вся продукция такой фирмы звукозаписи пойдет коту под хвост…
— Да, — сказала Элен.
— Но с настоящими музыкантами такого никогда не случается, — сказал Стивен. — Взять хотя бы «Битлз» или «Роллинг Стоунз». Пусть это и старые ансамбли, пусть в чем-то их музыка и не современна, но ведь это и есть настоящее искусство.
— Есть и современные очень крепкие группы, — продолжила тему Элен. — Например, «Аэросмит», «Нирвана», «Двое бессмертных», «ПэтШопБойз»…
— Да, — сказал Стивен. — Хватает неплохих групп. У каждой — свой стиль, свое лицо.
— Во всяком случае, так должно быть.
— Иначе успеха не добиться.
— Разумеется. Подражание хорошо лишь на начальном этапе. Пока ты весь в поиске.
— А потом надо обязательно обрести свое, — сказала Элен. Найти свое лицо. Быть не похожим ни на кого.
В это самое время Элен и Стивен проходили мимо торговых рядов. Как обычно, зевак было намного больше, чем потенциальных покупателей. Кто-то из чистого любопытства останавливался примерить кофточку, или пиджак, или солнцезащитные очки, или просто карнавальную маску. В таком месте хорошо пугать, например, знакомых студентов — наиболее вредных, конечно, либо соседей, которые постоянно, чтобы позлить вас, ~ выкидывают мусор прямо под ваши двери.
Стивен остановился перед симпатичной молоденькой продавщицей, торгующей как раз такими масками.
— Как вас зовут? — неожиданно обратился он к девушке, и у Элен чуть рот не раскрылся от удивления.
Она никак не могла привыкнуть к этой манере Стивена — всегда и во всем стараться быть оригиналом.
Сначала продавщица растерялась. Естественно, она не ожидала услышать такой вопрос. Она ждала, что ее спросят о ценах, попросят помочь что-нибудь выбрать, поинтересуются, не будет ли завтра этот же самый товар стоить дешевле… Но вместо этого красивый стройный незнакомец с легким американским акцентом почему-то спрашивает, как ее зовут. Ну что ж, раз ее спрашивают, то надо отвечать. Тут уж никуда не денешься… Интересно, а эта краля рядом с американцем разве не ревнует его? Что-то этого не скажешь по ее виду… Кажется, спутница американца совершенно спокойна, м-да.
— Франсуаза, — ответила продавщица и мило улыбнулась незнакомцу. Неплохо было бы, если б он стал ее покупателем. Может быть, даже постоянным, неожиданно размечталась продавщица. Но тут же одернула себя: нет! Такого не может быть! Люди с таким счастливым видом никогда не становятся постоянными клиентами у кого-то одного. Они покупают у разных продавцов. У всех, кто встречается им на пути…
— Красивое имя, — улыбнулся ей в ответ Стивен. — У нас такие почти не встречаются.
— Где это — у вас? — полюбопытствовала девушка.
— В Соединенных Штатах, — гордо ответил Стивен Корнуэлл.
— Я так и думала, что вы американец, — с завистью в голосе произнесла девушка. Стивен сразу же уловил этот оттенок.
— Нравится вам Америка? — спросил он.
— Очень.
— А вы бывали там когда-нибудь?
— Нет. Ни разу, — призналась продавщица.
— Может быть, когда-нибудь и побываете, — обнадежил ее Стивен. — Главное — верить в то, что это когда-нибудь произойдет. И тогда такое произойдет непременно… Все это время Элен стояла рядом тихо, как мышка. Она с улыбкой слушала разговор. Нет, она не ревновала Стивена к этой девице. Ничуть. Почему-то сейчас это чувство было совершенно позабыто. Скорее всего потому, что совсем недавно Стивен любил ее. Любил бурно, страстно и безоглядно. Он доставил ей такое удовольствие. Это оно, словно огромное белое облако, полностью закрыло собой все остальные чувства Элен.
— Может быть… — согласилась продавщица. И спросила у симпатичного американца: — Вы собираетесь что-нибудь покупать или же только вести со мной разговоры?
— Я хочу покупать! — мгновенно заявил Стивен. Он почувствовал себя в своей родной стихии. Ему нравилось внезапно менять тему разговора. Это было вполне в его правилах.
— Что вы хотели бы купить?
— Я хотел бы купить все, — сказал Стивен. — Все, что вы здесь продаете. Я всегда покупаю все, что продается… Точнее, стараюсь это купить…
— Интересно, — наконец-то произнесла Элен.
— Да, дорогая, — Стивен повернулся к ней. — Это правда. Моя маленькая правда, которую я тщательно скрываю от всех. И поэтому специально выставляю напоказ, — Стивен очень любил всякие абсурды и нелепицы.
— Все продается, — добавил Стивен. — В этом мире нет ничего бесплатного. И я считаю, что это нормально… Поэтому я и покупаю… Покупаю все, что только могу купить. Исходя из моих финансовых возможностей в тот или иной момент.
— И какие же возможности у тебя теперь? — поинтересовалась Элен.
— А черт его знает, — беспечно заявил Стив и полез за бумажником. Его бумажник, как отметила Элен, был туго набит франками, долларами и марками. По всему видно, человек приехал в Европу не с пустыми руками.
И правильно! Что делать в Европе без денег? Особенно во Франции? Хочешь получить хоть какое- нибудь удовольствие — плати! Так живут все нормальные люди.
«Значит, Стивен Корнуэлл неплохо зарабатывает, — отметила Элен. — У себя, в Америке. Молодец! Деловой человек! А я, честно говоря, уважаю деловых людей. Несмотря на разные их капризы и странности. С деловым человеком в жизни всегда надежнее. Это точно».
— По-моему, возможности у тебя вполне нормальные, — сказала Элен.
