Будучи при обычных обстоятельствах женщиной на редкость рациональной и уравновешенной, она в прежние дни никогда не позволяла себе задумываться о некоторых отклонениях, присущих иным представителям человеческого рода, в том числе и тем, кто вырос в благополучной семье и получил хорошее воспитание — примеры чему находились в домах, где она служила. Досадно было бы теперь сделаться слабонервной дамочкой или… или истеричкой.
Она произнесла окрепшим голосом, почти таким же веселым, как в первые дни пребывания у них мистера Слута:
— Хорошо, сэр. Примерно через полчаса я поднимусь снова, чтобы убраться. И, уж простите меня за эти слова, надеюсь, сегодня вы спокойно посидите дома и отдохнете. На улице сплошная мерзопакость! А если вам понадобится какая-нибудь мелочь, за ней сходим мы с Бантингом.
Около четырех часов дня в парадную дверь позвонили.
Трое домочадцев сидели за столом и болтали. Дейзи вымыла посуду (в самом деле, помощницей она оказалась неплохой) и теперь развлекала старших забавными рассказами о привередливости Тетушки.
— Кто это может быть? — удивился Бантинг. — Для Джо Чандлера еще рановато.
— Я открою, — поспешно вскочила жена. — Только чужих нам еще не хватало.
В передней она сказала про себя: 'След? Какой след?'.
Отворив парадную дверь, она с облегчением вздохнула.
— Это вы, Джо? Вот так сюрприз! Но мы вам очень рады. Входите.
Чандлер вошел. Его красивое молодое лицо выражало некоторую робость.
— Я подумал, что мистеру Бантингу, наверное, захочется узнать… — начал он громким веселым голосом, но миссис Бантинг тут же приложила палец к губам. Ей не хотелось, чтобы слова Чандлера достигли ушей жильца.
— Потише, пожалуйста, — проговорила она с нажимом. — Жильцу сегодня нездоровится. Простудился, — быстро добавила она. — Не выходил уже дня два или три.
Ее удивила собственная дерзость и… лицемерие. Эти секунды и несколько слов, ею произнесенных, составили в жизни Эллен Бантинг целую эпоху. Впервые она намеренно, не моргнув глазом соврала. Она принадлежала к тому — очень многочисленному — разряду женщин, которые легко мирятся с умолчанием, но считают недопустимой прямую ложь.
Чандлер пропустил ее замечание мимо ушей.
— Мисс Дейзи приехала? — понизив голос, спросил он.
Миссис Бантинг кивнула. Они вошли в комнату, где сидели отец и дочь.
— Ну как? — вскочил Бантинг. — Как, Джо? Рассказывайте, что это за таинственный след, о котором пишут газеты! Конечно, о поимке преступника речь пока не идет?
— Боюсь, на это надеяться рано, — уныло произнес Джо. — Если бы его схватили, меня бы, наверное, здесь не было. Но Скотленд-Ярд, наконец, распространяет описание его внешности. И к тому же… К тому же найдено орудие преступления!
— Что вы говорите? — вскричал Бантинг. — Вот это да! Какое же оно? А они уверены? Ошибки быть не может?
— Не совсем уверены, но, похоже, это оно и есть.
Миссис Бантинг проскользнула в комнату и закрыла за собой дверь. Не проходя дальше, она окинула взглядом остальных. Никто не обратил на нее внимания — и слава богу, подумала она. Можно было слушать, не принимая участия в разговоре.
— Сейчас я вам кое-что прочту! — торжественно объявил Джо. — Нам это выдали утром около девяти. Публику пока не знакомили. Быстро управились, надо заметить.
И он прочел вслух:
'РАЗЫСКИВАЕТСЯ
Мужчина, возраст приблизительно 28 лет, худощавого сложения, рост около пяти футов. Цвет лица смуглый. Бороды и бакенбард нет. Носит черное пальто из диагонали, твердую фетровую шляпу, высокий воротничок и галстук. При себе имел сверток в газетной бумаге. На вид очень респектабелен'.
Миссис Бантинг сделала шаг вперед. Из ее груди вырвался протяжный вздох несказанного облегчения.
— Вот он каков! — заключил Джо радостно. — А теперь, мисс Дейзи, — Джо обернулся к девушке с улыбкой, но в его голосе, звучавшем весело и искренне, прослеживалась странная, чуть заметная дрожь, — если вам известен располагающий молодой человек, который соответствует этому описанию… тогда вам нужно только пойти и получить вознаграждение — пять сотен фунтов.
— Пять сотен фунтов! — вскричали одновременно Дейзи и ее отец.
— Да. Именно столько предложил вчера лорд-мэр. Но мы, полицейские, этой награды, к сожалению, не получим. Несправедливо: ведь нам, как ни крути, достанутся все хлопоты!
— Разрешите взглянуть? — спросил Бантинг. — Хочу изучить как следует.
Чандлер небрежно протянул ему листок.
Через мгновение Бантинг вернул ему бумажку.
— Довольно ясно, не так ли?
— Да. Не сомневаюсь, найдутся сотни — нет, тысячи — молодых людей, отвечающих этому описанию, — саркастически заметил Чандлер. — Как сказал сегодня один мой приятель: 'После этого вряд ли кто-нибудь решится взять в руки пакет в газетной бумаге'. Выглядеть респектабельно теперь тоже не рекомендуется, так?
Дейзи разразилась звонким, как колокольчик, смехом. Юмор мистера Чандлера пришелся ей по вкусу.
Если его видели, то почему же не схватили? — внезапно спросил Бантинг.
Тут в разговор вступила, тихим голосом, миссис Бантинг.
— Да, Джо. Это странно — как вы считаете?
Джо Чандлер кашлянул.
— Дело вот в чем. Самого преступления никто не видел. Портрет, что здесь описывается, составлен со слов двоих людей, которые, как им кажется, видели преступника. Последнее преступление произошло… минутку… часа, наверное, в два. Ну вот, в такое время, да еще и в туманную ночь, прохожих на улице бывает немного. Одна женщина утверждает, что заметила молодого человека, который удалялся с места преступления. Вторая свидетельница показала, что Мститель прошел мимо нее, — но было это значительно позже. Портрет основывается преимущественно на словах этой последней. А кроме того, шеф, составляя описание, просмотрел и другие свидетельства — я имею в виду, по предыдущим убийствам. Вот откуда оно взялось.
— Так может оказаться, что Мститель нисколько на этот портрет не похож? — разочарованно протянул Бантинг.
Его радовало, что Эллен не выказывает недовольства этим разговором, и даже наоборот, проявляет вдумчивый интерес. Она подошла вплотную к беседующим и выглядела вполне здоровой.
— Да. Похоже, орудие, с помощью которого он творил свои злодеяния, попало к нам в руки. Во всяком случае, в сотне ярдов от заброшенного проезда, где обнаружили тела, был найден необычный нож: заточенный, как бритва, и острый на конце, как кинжал — именно так выразился шеф, когда мы сегодня у него собрались. На эту улику он, как будто, возлагает больше надежд, чем на свидетелей, которые видели человека со свертком, идущего быстрым шагом. Но как бы то ни было, работы у нас теперь будет по горло. Придется проверить каждую лавку в Ист-Энде, где продаются — или продавались — подобные ножи, а также все рестораны!
— Это еще зачем? — спросила Дейзи.
— А как же, может, найдутся свидетели, видевшие у кого-нибудь такой нож. Но, мистер Бантинг, Чандлер заговорил деловым, официальным тоном, — объявление в газетах собираются опубликовать только завтра, поэтому прошу вас пока помалкивать. Видите ли, мы боимся спугнуть преступника. Если он узнает, что нож в руках полиции, то затаится, а это нежелательно! Если мы установим, к примеру, что такой нож продан месяц назад и покупателя можно найти, то тогда…
— Что тогда? — спросила миссис Бантинг, подходя ближе.