Старик о них расскажет повесть сыну,
И Криспианов день забыт не будет
Отныне до скончания веков,
С ним сохранится память и о нас —
О нас, о горсточке счастливцев, братьев.
Тот, кто сегодня кровь со мной прольет,
Мне станет братом, как бы ни был низок,
Его облагородит этот день,
И проклянут свою судьбу дворяне,
Что в этот день не с нами, а в кровати.
Язык прикусят, лишь заговорит
Соратник наш в бою в Криспинов день. [72]
— В ходе всей истории человечества небольшие отряды встречались с подавляющими силами врага, и песни об их подвиге до сих пор остаются в памяти людей. Небольшое войско греков разгромило при Марафоне персидскую армию, имевшую перевес сто к одному. Команда родезийских САС случайно наткнулась на полк партизан и перебила их всех. Герои Фермопил. Аламо. Седьмой кавалерийский.
Он сделал паузу и оглядел молчаливые скафандры с гладкими забралами шлемов. По опыту он знал, что больше половины из них сочиняют письма, или слушают музыку, или ищут свежую порнуху. Да и черт с ним.
— С учетом ситуации, думаю, больше всего подходят три последних примера, — продолжал он, доставая жевательный табак и отламывая щепотку. Сплюнув, он посмотрел на небо. — Сегодня мы летим захватить и удержать проход. И будем держать, пока у нас будут оставаться люди, энергия или боеприпасы. Я не знаю, что закончится первым. С учетом всех обстоятельств, вероятно, люди.
Нас мало, совсем мало, и мы все братья. В грядущие годы люди, что лежат сейчас дома в своих постелях, будут думать про этот день, и знаете, что они скажут? «Господи, до чего я рад, что не был среди этих бедных обреченных болванов из ББС, или сейчас я был бы мертв».
Но какого черта? Именно за это нам и платят крутые бабки. На посадку.
ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА
Здесь предполагалось быть, и первоначально он был, длинному, немного с юмором разделу с благодарностями. Конечно, одиннадцатого сентября я работал над этим романом. А затем, «как говорится», мир изменился.
Так вот, это «говорится» неправильно. Не «мир» изменился одиннадцатого сентября, а наша страна. В «Послесловии автора» к «Предвестнику шторма» я отметил, что «мы живем в Золотом Веке, со всеми его бедами». Одиннадцатого сентября этот Золотой Век столкнулся с грубой реальностью. Это событие больше, чем что-либо другое, пробудило многих из нас.
Что всегда казалось далеким для большинства американцев, для меня всегда было близким и реальным. Я задумывался, сколько моих школьных друзей находилось в толпе, штурмовавшей посольство в Тегеране. Я задумывался, не погиб ли мой лучший друг в пятом классе во время конфликта в Боснии. И я всегда размышлял, чем «это» будет. Что встряхнет моих соотечественников достаточно сильно, чтобы вывести их из самодовольного состояния? Будет «этим» ядерный взрыв в Вашингтоне? Оспа? Сибирская язва?
Как оказалось, «этим» стало разрушение Башен-Близнецов.
Во Вторую мировую войну «этим» для британцев стало вторжение в Польшу, и тем более вторжение во Францию. Для США «этим» был Перл-Харбор. Демократиям требуется «это», момент истины, когда призыв к оружию столь ясен, что даже наиболее самоуспокоенные слышат звуки горна.
В какое будущее мы идем, неясно. Нас еще может ввергнуть в такой военный катаклизм, перед которым побледнеют мои книги. Или, может быть, мы «сменим систему ценностей» и пробьемся на плечах нашей элиты. Я не знаю, что мы найдем в конце туннеля. Я знаю лишь одно. Что это все, что есть. Темный туннель. В конце
Они не состарятся, как стали мы старыми,
Не тронет их время — ему неподвластны они.
На солнца закате, и утром туманным,
Их будем помнить мы!
Примечания
1
Мониторы — это корабли класса броненосца с низким бортом, толстой броней и двумя-тремя мощными орудиями в круглых башнях, дающих возможность вести почти круговой обстрел (строились в XIX веке) — Прим. пер.
2
От слова «enlisted», обозначает военнослужащих рядового и сержантского состава. В Табели о Рангах Армии США Е-1 означает рядового, Е-9 — сержант-майора (высшее сержантское звание) — Здесь и далее прим. пер.
3
Вторая по значению после «Почетной медали Конгресса» награда в Вооруженных Силах США
4
Промышленный пригород Сент-Луиса на Миссисипи
5
Перевод О. Юрьева
6
Усовершенствованные боеприпасы — крупнокалиберные кассетно-осколочные снаряды
7
Без страха и упрека (фр.)
8
Фамильярное обозначение комендор-сержанта морской пехоты
9
Уильям Шекспир «Генрих V»
10
Там же
11
Mongolian Cluster Fuck (сленг) — катастрофический, полный провал чего-либо, катастрофа
12
Перевод Е. Полонской
13
203 см