297
Аллюзия на знаменитую реплику Базарова: «Ну, будет он (мужик. —
298
299
В написанной в 1847 г. первой главе книги А. И. Герцена «С того берега» — «Перед грозой (Разговор на палубе)» один из собеседников, в частности, говорит: «Разумеется, что для человека совсем не все равно жить или не жить: из этого ясно одно, что надобно пользоваться жизнию, настоящим; недаром природа всеми языками своими беспрерывно манит к жизни и шепчет на ухо каждому свое vivere momento».
300
В рецензии на «Отчаяние» (см. наст. изд.).
301
302
Судя по падежному окончанию, Берберова имеет в виду не классика реалистического романа Джорджа Мередита (1828–1909), а менее известную английскую писательницу Мэри Глэдис Мередит (в замужестве Уэбб, 1881–1927), в чьих лирических романах описываются природа и жители графства Шропшир.
303
Возможно, Берберова имеет в виду следующие слова героя «Соглядатая» (гл. VI): «Ведь меня нет — есть только тысячи зеркал, которые меня отражают. С каждым новым знакомством растет население призраков, похожих на меня». Этому центральному положению набоковской повести близка пьеса Сартра «За запертой дверью» (1944), персонажи которой (действие происходит в аду) вынуждены вечно искать свой образ в глазах других людей — и вечно обманываться в своих ожиданиях. Отметим, впрочем, и пассаж из первой главы «Соглядатая»: «И вот то, что я давно подозревал, — бессмысленность мира — стало мне очевидно. Я почувствовал вдруг невероятную свободу, вот она-то и была знаком бессмысленности», — эта мысль набоковского героя предвосхищает один из важнейших постулатов экзистенциализма.
304
Грин, Жюльен (1900–19??) — французский писатель американского происхождения. Тема смерти является определяющей для многих произведений Грина— и потому Берберова могла иметь в виду, скажем, любой из романов так называемой мистической трилогии — «Ясновидящий» (1934), «Полночь» (1936), «Варуна» (1940).
305
Ковры, вытканные в 1939–1944 гг. по рисунку художника Марселя Громера (1892–1971) на знаменитой фабрике в г. Обюссон (Центральная Франция, департамент Крёз).
306
307
«Появление Лоренса Клементса (Laurence Clements) втиснуто в „Пнине“ между двумя абзацами, описывающими звон колоколов Вайнделлского колледжа<…> На память приходит детский стишок „The Bells of London“ („Колокола Лондона“), а именно строчки: „Oranges and Lemons / say the bells of St. Clements“ („Апельсины и лимоны — говорят колокола [собора] Св. Клемента“). На следующей странице мы находим Лоренса Клементса, поедающего „frugal breackfast of oranges and lemons“ („скудный завтрак из апельсинов и лимонов“)»