Иван… вздохнула, цепенея, вчера он был еще живым…
Авария… и тьма за нею… Она виновна перед ним…
Она жива… а он за гранью, и сумрак наполняет дом…
Там пустота, а в черной раме — напоминание о нем…
В цветущем сквере у больницы Арина в мерзлой темноте
Искала выход… возвратиться… назад… немного… хоть на день…
Всего на день — она смогла бы исправить, силой удержать…
Сквозь тьму пробился лучик слабый, но, промелькнув, исчез опять.
Они поссорились с Иваном перед поездкой роковой —
Жестокая больная рана… А он ушел с усмешкой злой…
Арина вспоминала горько, что ради гаснувшей любви,
Она убила их ребенка… в раскаянье тянулись дни.
Вчера же боль и сожаленья она доверила ему —
Но только легкое презренье ответом было… Их вину
Он не признал! Ему не нужен ребенок — лишь она сама…
И снова дуновенье стужи сорвалось в мир, ушла весна…
Она пыталась вспомнить снова его глаза, его любовь —
Но жжет сильнее злое слово, в усмешке злой взмывает бровь…
Теперь он стал недосягаем ее упрекам и мольбам —
Нашел ли он за темной гранью прощенье… или… Ах, Иван…
Ее вина была не меньше — она любила и жила
Упорной призрачной надеждой… Но плод любви не сберегла.
Поддавшись нежным уговорам, она решилась на аборт —
Теперь же в их последней ссоре наткнулась на колючий лед…
…Так на скамейке до заката она сидела в тишине,
Когда прохожие ребята нашли ее в глубоком сне…
Она на зов не отвечала, не шевелилась, но спала
С распахнутыми вдаль глазами… во взгляде же застыла мгла…
4. БОЛЕЗНЬ
Арина вышла из больницы, когда июльская жара
Ложилась влагой на ресницы… Арину только боль ждала.
Врачи вернули к жизни тело, но умерла ее душа —
Надежда тенью улетела и кровь струилась не спеша…
Ничто ее не занимало, не волновало ее взгляд,
Арина часто замирала и шла вслепую, наугад…
Покоя ночь не приносила: в тревожном, липко-ясном сне
Арина видела картины печальных кладбищ при луне…
Она так ясно различала аллеи, контуры могил…
Кошмар без края и начала, смотреть ей не хватало сил…
Холодный пот слепил ресницы, и подступала тошнота,
Ужасный крик… ее иль птицы? Но вот пред ней журчит фонтан…
Прекрасный темный Ангел Смерти печально улыбнулся ей…
Холодный сумеречный ветер открыл скорбящий сонм теней.
Они с надеждою смотрели на лунный отблеск серебра,
Неистово, упорно веря, что унесет их прочь вода…
И только дети с грустью нежной перебирали лепестки…
Их лица были безмятежны… Арина взвыла от тоски.
Она металась по постели, во сне спеша на зов детей —
Кошмары по утру бледнели, стирая контуры теней…
И снова ночь… И снова Ангел, кивнув Арине, как своей,
Среди сребристо-лунной влаги выслушивает стон теней…
Один малыш, оставив игры, к ней подошел не торопясь,
И цветик белой маргаритки вложил в ладонь ее, смеясь…
Он потянулся к ней руками, невнятно что-то лопоча —
Арине показалось : «Мама»… и вспомнила слова врача:
«Мне очень жаль, но слишком часто аборт ломает людям жизнь…
Пускай, сейчас вы безучастны, но… матерью уж вам не быть»…
Во сне она взяла ребенка, прижав его к своей груди —
Он обнимал ее так робко, прося защиты и любви.
Арина оглянулась — духи к рассвету покидали сад,
Она плотнее сжала руки, но встретила печальный взгляд:
«Тебе сегодня приоткрылось, то, что живым узнать нельзя —
Душа страданием убита… То некрещеное дитя!
Ты можешь дать ему рожденье, печальный сад и темный лес
Покинет он… Но в искупленье поставь ему в изножье крест!»...
Арина проследила взглядом за взмахом серого крыла —
По левому от центра ряду дорожка лунная легла…
Она увидела могилу, надгробье белое в тени,
Склоненные цветы жасмина и клена локоны над ним…
Малыш вздохнул, разжав ручонки… Исчез и призрачный фонтан.
Арина увидала только, как к ней приблизился Иван…
Она проснулась слишком рано, запомнилась лишь боль, тоска —
Мольба в глазах ее Ивана… протянутая к ней рука…
Арина, обхватив колени, сидела в полузабытьи…
В окно июльский ветер веял, и бились первые лучи…
Часам к дести она очнулась, знакомый номер набрала —
И в телефонной трубке гулко отозвались ее слова…
Отец Ивана осторожно, боясь усугубить болезнь,
Пытался, если то возможно, отговорить ее…. Бог весть
Как отзовется ей в дальнейшем ее желанье посетить
Обитель мертвых… К сожаленью, нельзя былое изменить.
Но лучше подождать с полгода, пока оправится совсем —
Над горем верх возьмет природа в надежде светлых перемен…
Она не слушала — просила сказать, где кладбище и как
Ей отыскать его могилу… И есть ли там тенистый парк,
Фонтан из мрамора, где Ангел скорбит над спящими в слезах…
Отец Ивана был подавлен — да… кладбище «На трех ветрах»…
«Арина, милая, послушай — ты выздровеешь и тогда
Поедем… А пока что лучше тебе не приходить туда…
Я отвезу тебя к Ивану, и ты последнее «прощай» ему прошепчешь…
Только рано…. Договорились? Обещай…»
Арина кротко попрощалась, застыла, поглядев в окно…
На полке глянцевым оскалом мелькнуло фото за стеклом…
Иван… Арина застонала, прижала карточку к губам —
В висках набатом застучало, и дрожь передалась рукам.
Скользнуло фото… И осколки разлились брызгами у ног,
Всплакнув лишь на мгновенье звонко… Арину охватил озноб —
Иван смотрел так отрешенно и улыбался свысока,
