Зачем же, дорогой?

«Я хочу тебе кое-что показать», — сказал он и до­стал свое сочинение по гражданскому праву. Если не ошибаюсь, оно было на тему взаимодействия Кон­гресса и Верховного суда. Эта работа заняла первое место на конкурсе выпускников. Я начала было чи­тать и решила, что нам пора обо всем поговорить. Я ему так и сказала: «Дорогой, мне нужно с тобой се­рьезно поговорить, очень сложно воспитывать ре­бенка, когда отношения строятся подобным обра­зом, а нам сложно вдвойне, ведь мы живем одни, без отца, без мужчины, который всегда поможет, если это необходимо. Ты уже почти взрослый, и я счи­таю, что заслуживаю уважения или хотя бы вежливо­сти, ведь я всегда была с тобой честна и справедлива. Я хочу знать правду, дорогой, это все, чего я от тебя жду. Дорогой, (я перевела дыхание), представь, что у тебя есть ребенок, и ты его спрашиваешь о чем-ни­будь, не важно о чем. Про то, где он был или куда идет, как проводит свободное время? И он ни разу вообще ни разу не говорит тебе правды? И если ты даже спросишь его, идет ли дождь на улице, он отве­тит «нет», скажет, что погода замечательная и светит солнце, и засмеется про себя, подумав, что ты слишком старая и глупая, все равно не заметишь, что на нем вся одежда мокрая. Почему он врет, спрашива­ешь ты себя, чего он этим добивается, и не находишь ответа на вопрос. Я все время себя об этом спраши­ваю и не понимаю — зачем. Зачем же, дорогой?»

Он не ответил, просто стоял и смотрел на меня, по­том отошел в сторону и сказал: «Я тебе покажу. На ко­лени, вот мой ответ, на колени, я сказал — вот зачем».

Я побежала в свою комнату и заперла дверь. В ту же самую ночь он уехал, просто собрал свои вещи, все, что ему было нужно, и уехал. Хотите верьте, хо­тите нет, больше я его не видела. Единственный раз только на церемонии вручения аттестатов об окон­чании школы, но там было очень много народу. Я си­дела в огромном зале и видела, как ему вручают атте­стат и приз за сочинение, потом он сказал неболь­шую речь, и все начали хлопать, и я тоже.

Потом я пошла домой.

Больше я его не видела. Конечно, я видела его по­том по телевизору, и фотографии в газетах.

Я узнала, что он записался в морские пехотинцы, а потом мне кто-то сказал, что он ушел из армии и поступил в колледж на восточном побережье. Же­нился — на дочери известного политика, и через ка­кое- то время сам занялся, наконец, политикой. Я все чаще и чаще видела его имя в заголовках газет. Узна­ла его адрес и начала посылать ему письма, писала каждые два-три месяца, но ни разу так и не получила ответа. Он баллотировался на пост губернатора и одержал победу на выборах, теперь он очень извест­ный человек. Вот тогда я и начала беспокоиться.

Я сама придумала эти страхи, стала бояться, пере­стала ему писать, в надежде на то, что он решит, буд­то я умерла. Я переехала сюда. Мне дали новый номер страхового полиса, который не значился ни в каких списках, потом пришлось поменять и имя то­же. Если ты человек, у которого есть власть, и ты хо­ чешь кого-то разыскать — особых сложностей не возникнет.

Я должна им гордиться, но я просто боюсь. На прошлой неделе я заметила машину, которая за мной следила, поэтому сразу пошла домой и заперла дверь. А пару дней назад начал звонить телефон, и он все звонил и звонил, а я как раз собиралась при­лечь. Я взяла трубку, но никто не ответил.

Я уже старая. Я его мать. Наверное, я должна быть самой счастливой матерью на земле, но кроме стра­ха во мне ничего не осталось.

Спасибо, что вы мне написали. Я хотела с кем-ни­будь этим поделиться. Мне очень стыдно.

Еще я хотела спросить, откуда вы узнали, кто я и как меня найти? Я так надеялась, что никто никогда этого не узнает. Но вам это как-то удалось. Зачем же вам это? Пожалуйста, напишите, зачем.

С уважением,