«Я завязал!» Еще скажи, что огород купить решил. Помидоры выращивать.
– Клубнику, – поправил я. – У нас в семье умеют растить клубнику. Бабка была чемпионка по клубнике. Я продолжу фамильное дело. Или капусту посажу. Как император Диоклетиан.
– Сначала, – сказал Поспелов, – стань императором. А потом и до капусты дело дойдет.
За что я его и любил – он видел меня насквозь. Он разглядел во мне мегаломана еще в восьмом классе.
Апельсиновый фреш вышел у них отменный, я попросил еще один и вздохнул.
– Капуста – это святое. Я в натуре завязал. Бесповоротно. Мне все говорят: «Не верим, ты не бросишь, ты родился, чтобы дела делать». Я устал это выслушивать. Я, блядь, всем назло уйду. Из противоречия. Никто не верит, что я брошу, – я брошу, и все поверят. Я устал, у меня здоровья нет и сил. Вчера вспомнил молодость, устроил пробежку, осилил километр – чуть не сдох...
– А не надо было бегать, – солидно сказал Поспелов. – Ты не мальчик, ты свое отбегал. Пусть теперь другие бегают.
И он хлопнул себя по пузу.
Когда я вернулся из армии, мы опять с ним сблизились на какое-то время. Зимой девяностого я рассекал по улицам родного города суровым дембелем и занимался исключительно совершенствованием тела. Тот год до сих пор значится в моей памяти как «год культуры тела». По утрам бегал к озеру, вечерами пропадал в спортивных залах либо в видеосалонах. Поспелов работал на заводе и обеспечивал еженедельную баню. Баня, куда мы ходили, привела бы в экстаз любого римского императора. Завод наш огромен, и в каждом цехе была своя баня, ибо чего-чего, а тепла вырабатывалось тут огромное количество. За много лет до появления в России гидромассажей и джакузи мы с Поспеловым еженедельно возлежали в огромном бассейне, куда под большим давлением нагнетался сжатый воздух, таких ощущений я не имел потом никогда и нигде; а весной того же года местные умельцы установили рядом с бассейном хитрую конструкцию: рама из труб, на вид подобная пыточному механизму, в трубах – десятки дыр, из них хлещет вода с неимоверной силой, встаешь голым в центр, нажимаешь рычаг – и весь агрегат вращается вокруг тебя, взбадривая мышцы, через три минуты погружаешься в полную прострацию и опять бредешь в парную, где ждет, ухмыляясь, друг в войлочной панаме и рукавицах, с веником наготове.
Водку не брали, только пиво, поскольку шли в баню не пьянствовать, а за здоровьем. Все-таки мы росли в Советском Союзе, нас учили ценить здоровый образ жизни.
– Не психуй, – примирительно заметил Поспелов. – Лучше возьми мне еще кофе. Отдохнуть тебе надо, это реальный факт. А завязывать или не завязывать – сам разберешься. Ясно, что ты не бизнесмен. Как и я.
– А кто бизнесмен?
Сосед по парте ухмыльнулся.
– У меня есть приятель. Он женился на дочке одного богатого, с нашего заводоуправления, баба старше на семь лет и страшная, как моя жизнь. Короче говоря, мужик женился на деньгах. Поднялся мгновенно, взмыл ракетой, за два года или даже быстрее, это реальный 1 факт. Сейчас у него два магазина. Автозапчасти. Открывает третий. Торчит в своих магазинах с утра до вечера. То в одном, то в другом. А как вечер – он лично закрывает все на ключ, садится в свой «форд» – и едет на вокзал! Таксовать, понял? Однажды я с поезда иду, смотрю – глазам не верю! Петруха, говорю, ты чего, с ума сошел? Тебе денег мало? И к нему сел. Он довез меня и говорит: с тебя сто пятьдесят. Я промолчал, дал денег, вышел. А он говорит: эй, ты что, подожди, я ж пошутил. Возьми, говорит, свои ебучие деньги. Потому что я таксую, чтобы домой попозже прийти и рожи ее не видеть... Жены в смысле... – Поспелов развел руками. – Вот это – бизнесмен. Ходит в кедах, носки воняют, на зажигалках экономит – спичкой прикуривает. А в магазинах поставил видеокамеры японские и продавцов нарядил в униформу.
– Да, – согласился я. – Реальный бизнесмен. И чего, идут у него дела?
Поспелов засмеялся.
– А по вам, бизнесменам, хрен поймешь. Кого ни спросишь – все хнычут и жалуются, это реальный факт. Он – как ты. Только ты пешком ходишь, а он приедет на «форде» своем, приглашает в кабак, возьмет сразу пузырь «Мартеля», с ихней ресторанной наценкой, то есть с двойной переплатой – и погнал на жизнь жаловаться! «Все плохо», «бизнес еле держится», «я уйду», «я закроюсь»... И так – годами.
– Значит, я не оригинален.
– Вообще ни разу не оригинален! – захохотал бывший сосед по парте. – Ты, Рубанов, правильно сделал. Вали из бизнеса, делать там нечего.
– Куда?
– Куда угодно. Только не на огород. Твоя капуста никуда не денется.
– Клубника, – поправил я.
– И она тоже.
– А лошадей завести? Собаку? Козу? Квадроцикл? Дом с камином? Теннисный корт?
– У тебя есть деньги на дом с камином?
– На дом – нет. Только на камин.
Поспелов покачал головой.
– Тебя не поймешь. Что ты конкретно хочешь?
– Не знаю.
– Понятно. Зато я знаю.
– Скажи тогда.
– Тебе, Рубанов, надо иметь дело не с лошадьми и собаками, а с людьми. Иди в политику. Там твое место.
– Ты тоже не оригинален. Меня второй раз за месяц сватают в политику. Что ты предлагаешь? Делать революцию?
– Можно и революцию, – разрешил школьный друг. – Там разберешься. Только это... – Он понизил голос и подмигнул, – когда пойдешь на баррикады – не забудь позвонить. Я сразу поднимусь. Ни минуты думать не буду. Не забудь, я ж пролетарий, а пролетариат – завсегда решающая сила. Это реальный факт.
– А зачем, – спросил я, – тебе революция, Поспелов?
На лице пролетария отразилось глубокое недоумение.
– У меня десять тыщ зарплата, три тыщи квартплата. Еды купил, дочери сапожки осенние – и все. Приехали. Неделю едим курицу, три недели – пустые макароны.
– Ага, – весело сказал я. – Вот и ты начал ныть и плакать! А над бизнесменами издевался. У тебя квартира, машина, гараж, дочка в гимнастике – чем ты не доволен?
Поспелов состроил одну из своих фирменных гримас, означающую «не надо демагогии».
– Квартиру, – тихо, но веско сказал он, – дал завод. 1 Машину – тесть. Гараж подарил отец.
– Ну? И что?
– Как «что»? А сам-то я? Чего добился лично я? Где тут – мое?
– Оно все и есть твое. Пользуйся и наслаждайся. Сейчас это главная общественная идея. Гармоничная и красивая. Учиться пользоваться и получать удовольствие.
– Нахер такую идею, – ответил Поспелов. – Гармоничную и красивую. Я не хочу пользоваться. Я хочу свое имущество иметь. Личное. Собственными силами добытое. А не родительское. Что это за жизнь, если мне хватает едва на еду? А тут, заметь, ближнее Подмосковье, благополучный регион, у Москвы под жопой сидим! А ты знаешь, как люди живут подальше отсюда?
Я вздохнул.
– Знаю. Иди, запишись тогда в какую-нибудь подпольную радикальную партию. И делай революцию. Казни, режь, кровь пускай. Если есть желание.
– А у тебя есть?
– Я уже пробовал. И казнить, и резать.
– И что?
– Не понравилось.
Он лукавил, мой товарищ Поспелов, секс-символ класса, капитан футбольной сборной и бессменный диджей школьной дискотеки. Он не слишком тянул на баррикадного бойца. Последний раз мы виделись с ним
