педагога, который смотрит на семилетнего мальчика и знает, что после восьмого класса тот пойдет по первой ходке, — неизбежен. Цинизм гробовщика понятен. Это здоровые цинизмы тех, кто имеет дело с неотъемлемыми качествами живого вещества. Все рождается, развивается, стареет и умирает. Но финансист работает с эквивалентом человеческой энергии. Непрерывно орудует он чужими деньгами и пропитывается их аурой. Следами страстей. Доктор циничен, поскольку знает, что все смертны. Финансист циничен, поскольку знает, что все жадны. Каждый хоть раз из-за денег скандалил с женой. Или с матерью. Ударил сына. Вдребезги разругался с другом. Каждый хоть раз плакал из-за денег. Унижался, завидовал, обманывал. Испытывал брезгливость или гнев.
Покажи мне свои деньги, и я скажу, кто ты.
За четыре года через мои руки прошло не менее ста пятидесяти миллионов долларов наличными. Не реже раза в месяц мне попадались купюры с пятнами крови. И не только. Деньги, я знаю, покрыты тонким слоем слез, пота, дерьма и семенной жидкости. Этот слой уже есть, даже если казначейский билет едва выскочил из печатного станка. Так пахнут женщиной чашки совсем нового бюстгальтера. Бреттон-вудская конференция отменила золотой паритет, но никто никогда не отменит паритета крови: количество денег в мировой системе всегда равно количеству совокупного людского страдания.
На второй год я стал очень циничен. На третий — я весь состоял из цинизма.
Ко мне приходили люди, посвятившие жизнь сокрытию своих доходов. Хитрейшие из хитрейших. В зале для переговоров они расслаблялись, скидывали маски скромных чиновников, мирных коммерсантов, неподкупных борцов с преступностью. И становились самими собой: акулами. Я улыбался им, а потом нажимал тайную кнопку.
За такое могли убить. Или искалечить. Но я привык. Любая опасная профессия становится гораздо менее опасной, если знать правила. Мы — я и босс — знали. Прежде чем вмонтировать в стену хитрую технику, мы все обсудили. И пришли к выводу, что наши тайные видеоролики вряд ли наделают бед, даже если попадут в чужие руки. Уловить суть происходящего можно только в том случае, если сам герой сюжета — например, я — сделает уточняющие комментарии. А я их никогда не сделаю. Кто угодно, но не я.
Что увидит и услышит посторонний, посмотрев запись? Клубы сигаретного дыма, фигуры в пиджаках. Диалог такой:
Клиент. Слушай, Миша. Один мудак погнал на тебя полтора или два ярда.
Хозяин. Это п…ц. И когда надо сделать?
Клиент (
Хозяин. А как погнал?
Клиент. В дереве. Я же говорю, два ярда, б…, в дереве.
Хозяин. А дальше?
Клиент. Вынуть, на х… кэш.
Хозяин. Тоже деревом?
Клиент. Грины.
Хозяин. Два ярда не освою. Это до х…я. Максимум ярд, и то в два дня.
Клиент. Х…во.
Хозяин. Ладно. Отоварим. В один день. Но за три.
Клиент (
Хозяин. Два — это за два дня. А три — за один.
Клиент. Это п…ц!
Хозяин. А х… ли ты думал? И за купюрность не отвечаю.
Клиент (
Хозяин. Половину — мелкими.
Клиент. Какими, б…, мелкими?
Хозяин (
Клиент (
Хозяин (
Клиент (
Хозяин. А мне что делать? Кэш заказывать или нет?
Клиент. Ни х…я не заказывай. Я все отменю. На х… мне твои десятки? Кому я их впарю?
Хозяин. Ладно. Даю семьдесят пять процентов сотенными листами, в один день, комиссия — три, самовывозом.
Клиент (
Такая запись — гарантия безопасности. На следующий день за наличными приезжает броневик. Начинается пересчет. «Два ярда в дереве», то есть два миллиарда рублей — это примерно пятьсот тысяч долларов по курсу лета девяносто шестого года. Забирает деньги не тот, кто договаривался, а сам владелец миллиардов. Мы взимаем комиссию: три процента, пятнадцать тысяч долларов. Миллиардер в ярости. Он рассчитывал на два процента. Будь он в хорошем настроении, он бы махнул рукой, но он мается похмельем, и к тому же вчера жена застукала его с содержанкой. И он идет на принцип. Два, и точка. Гремит скандал. Цена вопроса — ровно пять тысяч. Вызывают посредника — того, кто делал сделку. От испуга несчастный начинает врать, что говорили про два, а никак не про три. Миша Мороз стоит на своем. Миллиардер грузит товар в броневик, хлопает дверью, грозит бандитами. И вот — бандиты. Трое. Кандидаты в мастера по греко-римской борьбе. Требуют ровно пять тысяч, и еще столько же за беспокойство. Серьезная предъява. Миша бледен, но весел. Он просит быков появиться завтра. Быки отступают. Миша делает мне знак. Я зову личного водителя и велю ему отвезти вот эту видеокассету вот по этому адресу: прямо в офис миллиардера. Вечером, часов в одиннадцать, миллиардер звонит Мише и снимает свою претензию. За пять тысяч ответит посредник. Но с нами миллиардер больше не желает работать. Мы скользкие парни, мы пишем все разговоры, с такими опасно дело иметь.
Мы не расстроены ни капли. Мы отбили пять тысяч. А в городе полно и других миллиардеров.
Такова наша работа. Она выгодная и интересная. К сожалению, иногда нам присылают «ярды», принадлежащие государству. С ними связываться нельзя. Свяжешься (из жадности или в спешке) — однажды будешь сидеть меж полных сейфов и ждать ареста.
Когда стало ясно, что арест неизбежен, я предложил:
— Сделаем кино. Инсценировку. Как будто я — босс, а ты — мой подчиненный. Подбросим ложную улику. Пусть эту запись найдут при обыске, вместе с десятком других.
Мой надежный партнер Михаил мгновенно возбудился, даже порозовел. Я не смог вспомнить, когда его глаза блестели столь ярко. Весь последний месяц он ходил бледный, серый, в пять вечера начинал пить и к семи уезжал в стрип-клуб. Он боялся тюрьмы. Он не перестал бояться даже после того, как я в сотый раз твердо обещал, что возьму все на себя.
Дождались, пока закончат работу и уйдут по домам мальчики и девочки, получавшие от нас большие деньги за то, что считали очень большие деньги. Сели прорабатывать мизансцену. Я стал весел. Появление хорошей идеи приводит меня в восторг.
Хлебнули виски.
— Сыграем так: ты в чем-то виноват, а я тебя отчитываю.
Миша Мороз мрачно усмехнулся.
— Допустим.
— Я буду кричать и топать ногами.
— Ладно, топай.
— Ты сядешь на диван. В полупрофиль к объективу, чтоб твое лицо легко идентифицировали. И не молчи. Я сяду в кресло и включу запись. Ты войдешь и спросишь: «Вызывали?»
— Может, — грубо обрезал хозяин, — мне тебя еще и по отчеству назвать? И поклониться? Включай, и начнем. Потом сотрем лишнее. Только недолго.
— Уложимся в полчаса.
— Полчаса? — изумленно спросил надежный партнер. — Ты собираешься полчаса кричать и топать ногами?
— А что тут такого?
— Хватит пяти минут.