Затем Артен и Пурса вернулись к духу, а я часами обдумывал все, что было сказано. Я также ждал сюрприз, о котором говорила Пурса. Когда же он пришел, то, что меня предупредили о нем заранее, ничуть его не испортило, потому что я все равно не мог в него поверить.
Глава 6
Только жизнь
27 октября 2004 года произошло нечто невероятное. Говорили, что в ту ночь над Новой Англией пролетели свиньи; ад замерз; и Элвис, который скончался двадцать семь лет назад, но перед этим заключил контракт о концерте в Мэне вечером после его смерти, наконец, покинул помещение.
Мой отец был фанатом команды Red Sox всю его жизнь, но к тому времени, когда он совершил переход, ему так и не удалось увидеть, как они выигрывают ежегодный чемпионат. Как и мне. Тем не менее, несмотря на обычные результаты этой команды, у меня было хорошее предчувствие по поводу их перспектив на тот октябрьский вечер, по двум причинам: во-первых, во время матча предсказывали полное лунное затмение, и если «Sox» действительно должны были выиграть чемпионат впервые за восемьдесят шесть лет, то это обязательно должно было случиться именно в этот день. Во-вторых, команда была в полном расцвете. Проиграв три игры своим вечным врагам «New York Yankees», Red Sox одержали величайшую победу в истории команды, четыре раза подряд разбив «Yankee» и выиграв кубок Американской Лиги. Такой триумф не под силу описать ни одному автору, потому что люди посчитают его нереалистичным.
Группа людей, прозвавших себя «идиотами», игроки Red Sox не беспокоились из-за так называемого Проклятья Бамбино, которое по легенде преследовало команду с тех пор, как Малыш Рут был продан Yankee в 1919 году. Они играли так, словно никто на них не смотрел. Они любили игру и друг друга. Это было истинное удовольствие.
Я не только действительно хотел, чтобы Red Sox выиграли, но и надеялся, что они выиграют именно в тот вечер, потому что утром мне нужно было лететь в Остин, Техас, на трехдневный мастер-класс на «Перекрестках». Я не знал, смогу ли рассчитать время так, чтобы увидеть остальные игры после того, как туда попаду, поэтому думал, что было бы здорово, если бы в эту ночь чемпионат закончился. «Red Sox» выиграли три матча против «St. Louis Cardinal», считавшихся лучшей бейсбольной командой того года. После того, как они выиграли первый матч, поединок, который мог закончиться как угодно, их защитники взяли игру на себя и превосходно справились. Именно этого и не хватало команде все эти годы. Нападающие у них были прекрасные, и этот год не стал исключением.
Но больше одного хорошего защитника в команде — в истории Red Sox это редкость. В 2004 году их было несколько, и когда наступила пора чемпионата, они выступили как надо. Говорят, что хорошая защита всегда перекроет хорошее нападение, и наоборот. Но в итоге защита выигрывает баскетбольный матч так же, как и футбольный, как снова доказали в этом году New England Patriots на Суперкубке. Спортивные фанаты Новой Англии были вне себя от радости. Несмотря на то, что я прекрасно знаю, что мир — иллюзия, я был одним из них. Я нормальный человек.
Когда защитник последний раз за чемпионат вернулся на свою базу, и мяч был брошен на первую, закончилась не просто игра. Закончилась эпоха, или, как я бы сострил в разговоре с Артеном и Пурсой, закончилась ошибка. Проклятья никогда не было. Они проигрывали, потому что проигрывали, и выиграли, потому что выиграли.
В ту ночь игра шла в Сент-Луисе. Я смотрел ее из дома в Мэне, заодно складывая вещи для полета в Техас. Когда наступил исторический момент для нации Red Sox, я подпрыгнул и выкрикнул: «Да! Да!» Я был в восторге и с радостью смотрел на игроков и на фанатов, которые праздновали в барах и на улицах Бостона, — их показывали по центральному телевидению. Потом мои мысли вернулись к моему отцу.
Я вспомнил себя шестилетнего, и то, как мой отец впервые повел меня и моего брата Пола в Фенуэй- Парк. Ничто не сравнится с первыми воспоминаниями о «Зеленом монстре» на левом поле и об ударе биты о мяч. Посещение Фенуэй — это местный ритуал инициации, который переходит от одного поколения к другому. Из него состоят детские грезы. А в тот вечер, который Новая Англия не забудет никогда, я объединился с отцом на уровне разума и сказал: «Это для тебя, папа. Я знаю, что ты смотришь вместе со мной».
Артен и Пурса появились передо мной снова 2 ноября, в ночь президентских выборов. Я заговорил первым.
Гэри: Ты меня подловила, Пурса. Я ожидал хороший сюрприз, но не
Пурса: Это одна из причин, по которой мы мало что рассказываем тебе о твоем будущем, Гэри. Мы не хотим лишать тебя не только возможностей для прощения, но и приятных сюрпризов. Такова двойственность. Получаешь и хорошее, и плохое.
Гэри: Я был в полном восторге. У меня с лица не сходила улыбка шесть дней. Когда я попал в Техас, некоторые из читателей этой книги пригласили меня на ужин. Я хотел сделать что-нибудь, чтобы отпраздновать. Я никогда не видел в меню жареную гремучую змею, поэтому решил попробовать. Да, по вкусу она была как курица.
В общем, на прошлой неделе было много веселья. Бейсбольный фанат и читатель «Исчезновения Вселенной» написал мне электронное письмо с вопросом и поблагодарил за то, что я простил Red Sox в книге, чтобы они могли, наконец, выиграть! Помните, что я говорил: «У любой команды может случиться неудачное столетие»? Теперь нам осталось выиграть White Sox и Кубки, и про это выражение можно забыть.
Артен: Случались и более странные вещи.
Пурса: Наслаждайся, брат мой. Значит, вчера ты вернулся, а сегодня голосовал?
Гэри: Ага. Не думаю, что вы скажете мне, какой будет результат?
Пурса: Ну, может быть, да, может быть, нет.
Гэри: Ладно. Спрошу прямо. Керри выиграет?
Пурса: Ну, и да, и нет.
Гэри: Ну вот! Что это значит?
Пурса: Я говорю так не из цинизма, а только для того, чтобы дать тебе факты, которые можно прощать в этом сне. С 1980-х годов, если демократ хочет быть выбран в Президенты Соединенных Штатов, он должен обходить конкурентов
Гэри: Ты хочешь сказать, что Буш
Пурса: Да. Мне жаль. Конечно, во многом это результат расизма. Миллион голосов черных не засчитываются в Америке на каждых национальных выборах. И есть много фокусов, которые
