отдельности, потерь неизрекаемых. Не нравится нам то, что вы, евреи, будучи сравнительно малочисленной группой в составе российского населения, приняли в вышеописанном гнусном деянии
Такова речь антисемитов новых, антисемитов послереволюционных. Моя передача их образа мыслей крайне бледна. Когда они заговорят сами, то есть когда они будут иметь возможность говорить, мир услышит такой вопль возмущения, что перед ним потускнеют иеремиады всех веков. Откроются неизведанные бездны страдания; и изрыгнут они левиафанов рев к потрясенным небесам.
Конечно, можно сколько угодно ослаблять эту точку зрения. Можно делать то, что уже пытались делать, и что будут делать в будущем. Можно утверждать, что евреи повинны во всех ужасах не больше, чем русские, или другие российские народы. Можно требовать, чтобы делались различия между евреями коммунистами и евреями не коммунистами. Можно даже доказывать и можно даже доказать, что еврейская масса пострадала от революции, большевизма и коммунизма так же как и другие народы Российской Империи.
Все это в известной мере можно и должно делать. Через некоторое время настойчивая проповедь в этом смысле может принести известные плоды при известных условиях.
Но не скоро это сознание проникнет в широкие круги русского народа, напитавшиеся антисемитизмом. Народный приговор сделан. Поколебать его так же трудно, как трудно было в былое время поколебать некоторые устоявшиеся представления. Долгое время, например, мужик думал, что все его счастье — в помещичьей земле. Это была неправда — помещичья земля принесла ему моря крови и океан слез; но попробовали бы вы в свое время поколебать это мужицкое представление. Оно было упрямее, огромнее и массивнее, чем любой из трех китов, на которых держалась Россия. Опершись на это чудовище, «сеятели разумного, доброго, вечного» творили свое дело. И сотворили.
Таким же апокалиптическим чудовищем внедрился сейчас антисемитизм в толщу народного сознания. Он страшен и своим весом, и косностью взятого направления. Он будет переть по обретенному пути, пока не разобьет себе голову о стену. И, разумеется, найдутся новые «сеятели разумного, доброго, вечного», которые усядутся на голове чудовища, между его зелено-красными глазами, и, как индийские корнаки, ударами молоточка по широкому лбу, будут направлять его мамонтов путь.
«Народный приговор» сделан. Он грозит страшными бедами двум народам. Но безумны те, кто думают взять его «в лоб», скрутить, накричать на него, переупрямить «громкими словами». Словами, которых чудовище, по счастью, не слышит; потому что если бы оно их услышало, то пришло бы в еще большую ярость. Ибо слова, которыми хотят его успокоить, — лживы! При всей своей тупости и ограниченности чудовище все же понимает, когда ему лгут. К его уху и сердцу дойдут только правдивые слова, да и то не сразу: первых смельчаков, которые будут говорить ему правду, оно растерзает. Но затем правдивая речь, бесстрашно повторяемая, все-таки дойдет до цели. Правдивым словам чудовище, если не сразу, то когда-нибудь преклонит ухо. Нужно, чтобы оно хоть на одно утверждение рявкнуло: «Да, это правда; этот не врет!» После этого оно выслушает остальное.
Об этом будет сказано ниже больше. Сейчас я хочу сказать только:
Уже большой шаг вперед, если можно это огульное обвинение еврейства во всех бедах, свалившихся на Россию, в известной мере дифференцировать. Хорошо уже, если можно найти «оттенки»; ибо тогда, в зависимости от этих оттенков, можно знать, с кем и как говорить.
Первое, самое грубое (примитивная психология), весьма далекое приближение к истине есть следующее:
Из этой грубой скорлупы, явно несостоятельной, ибо легко указать, помимо эмигрировавших евреев, массу евреев, которые страдают под игом коммунистической советской власти, страстно ее ненавидят и борются с ней, — вылупливается ядро значительно более продуманное:
Это утверждение уже значительно ближе к истине. Но и оно может быть подорвано тоже нехитрыми и немудрыми доводами. Целый ряд виднейших коммунистов — не евреи. Кроме того, в каждой деревне найдется сколько угодно коммунистов и других национальностей.
Поэтому из этого «плода недолгой науки» вылупливается следующее зернышко:
Откровенно говоря, я думаю, что это зернышко совсем близко к истине. И хотя внешним диктатором был сначала Ленин, а потом Сталин, я пока что остаюсь при этом мнении.
Итак, я посильно, но крайне бледно, изложил психологию антисемитов послереволюционных, то есть, так сказать, неофитов антисемитизма. Их очень яркие и очень страстные чувства я излагаю несовершенно потому, что я лично к ним не принадлежу; я, как уже было сказано выше, антисемит старый, закоренелый в своих убеждениях, но, «по множеству лет», в течение которых с еврейским вопросом приходилось сталкиваться, я — антисемит, кое-что передумавший. Эти думы, вероятно, придется и антисемитам более юным передумать в свое время.
Быть может, будет небесполезно, ввиду того, что эта работа посвящена ответу на вопрос «что вам в нас не нравится?», быть может будет небезынтересно рассказать, как я лично стал антисемитом. И это потому, что я, как мне кажется, — «один из многих».
Глава II
Прошлое
В своей первой юности я антисемитом не был. Во второй Киевской гимназии, где я воспитывался, этого духа не замечалось. Хороший товарищ был хорошим товарищем вне зависимости от того, был ли он Эллином или Иудеем. Не было «слепого» антисемитизма и у нас в семье. «Киевлянин» вел твердую линию в том смысле, что он был совершенно независим от каких бы то ни было еврейских влияний, но вместе с тем газета была свободна и от власти всезаслоняющих страстей. Мне кажется, что в ту эпоху, когда политическое затишье обозначало штиль перед еще не видимой бурей, то есть в начале 90-х годов, «Киевлянин» в еврейском вопросе готов был стать на тот путь, на который я пошел в 1915 году, когда подписал так называемую «Великую Хартию Прогрессивного Блока». Эта «акция», как известно, была тогда мудро формулирована Милюковым так: «вступление на путь постепенного снятия ограничений с евреев…»
Антисемитом я стал на последнем курсе университета. И в этот же день, и по тем же причинам я