— Почему же? — осторожно сказал Митя. — Представляю, наверное.
— Нет. Не представляешь, не можешь ты этого представить. Ты ведь никогда не жил с рок-звездой. Блядь! — неожиданно выругалась Ольга, стукнув стаканом по столу. — Он же мне, гад, всю жизнь испоганил, сволочь!
Митя поморщился. Чтобы вот так сразу о покойнике… Да и не просто о покойнике — о муже, с которым Ольга прожила, чтобы не соврать, лет двенадцать.
— Чего ты скукожился? А?
— Да так, ничего…
— Думаешь, истерика у меня? Нет, Митя, не истерика. Я баба крепкая, он меня, сука такая, воспитал, закалил. Я много чего могу теперь вынести. Если уж его выносила. Хотя жалко, конечно. Жалко. Если со стороны наблюдать за его художествами. Как же — «причуды артиста»! А ты пожил бы, когда эти причуды день и ночь, когда они у тебя на голове каждый день происходят. Вот я бы на тебя посмотрела.
— Успокойся, Оль. О другом сейчас надо думать.
— Тебе надо, ты и думай. О другом, о третьем, о пятом, о десятом.
Ольга поднесла стакан к губам и сделала маленький глоток.
— Ты бы не гнала так, Оля.
— Не бойся. Я себя контролирую. Тоже — научилась. С этими великими — с ними же глаз да глаз нужен. Не за ними, за собой. Они-то на все плюют. Вот тебе пример налицо. То, что с ним случилось. Значит, не было рядом такой дуры, как я, которая пасла бы его день и ночь.
Матвеев решил дать Ольге выговориться. Конечно, в ее словах имелась доля истины, но не так уж все было плохо. И деньги Василек зарабатывал, и за границу они ездили. И опять же слава. А слава, Митя давно это знал, — вещь вполне материальная, и извлекать из нее пользу очень даже легко. Можно, например, некоторое время жить припеваючи, вообще ничего не делая. А в цивилизованных странах, где шоу-бизнес поставлен на широкую ногу, можно и всю жизнь прокашлять, написав и продав пару крепких хитов.
«Пусть выговорится, — подумал он. — Нервы, конечно, сдают у тетки. Еще бы. Такое потрясение».
Однако Стадникова, кажется, не собиралась выговариваться. Напротив. Она долго молчала, отвернувшись к окну и окутывая себя клубами сигаретного дыма.
— А помнишь, как мы познакомились? — неожиданно спросила Ольга, повернувшись к Мите. — Ты наливай, наливай, чего сидишь. Нам сегодня как бы положено. Никто не осудит. Ни тебя, ни тем более меня.
— Помню, — ответил Матвеев. — Очень хорошо помню.
— В каком же году? В восьмидесятом?
— В восемьдесят первом.
— Да. А ты ведь тогда на меня глаз положил, Митя. Я это отлично видела.
— Ну, видела, и слава богу, — пробурчал Матвеев.
«Положил… Видела она. Да я и сейчас положил бы… Хотя, собственно, при чем здесь „бы“? Без всяких „бы“, она и сейчас очень даже…»
Пройдя большую школу у Гольцмана, поднаторев в разного рода вранье, научившись выдавать любую липу, что называется, «на чистом глазу», Матвеев умел оставаться честным перед самим собой. Да, конечно, без всяких оговорок он мог прямо сейчас завалить Ольгу на диван и желание это от себя не прятал. Но — всяк сверчок… Митя хорошо усвоил некоторые правила. Про «поперек батьки» и про «шесток» — это все уроки Гольцмана. А еще — про «сани летом». Они же — «свои сани». И, соответственно, «не свои».
Сейчас Митя понимал, что выходит на опасный уровень «не своих саней», и не хотел развивать тему его давнего одностороннего романа с Олей. Одностороннего — именно так он и проистекал, временами угасая и почти уже не грея беспокойную душу Матвеева, временами — вспыхивая яростным, гудящим доменным пламенем, которое сжигало его мозг и опустошало сердце.
А Оля, Олечка, Оленька… — она, в то самое время, когда Митя стонал, сжимая кулаки, на мятых простынях у себя дома, думая о ней и представляя себя на месте ее удачливого и безумного мужа, в это самое время Оленька трахалась с Васильком, подтирала за ним блевотину и бегала за пивом, чтобы талантливый артист не сдох от похмельного инсульта.
— Ой, застеснялся, — улыбнулась Стадникова. — Ты чего, Митя? Ты покрасней еще.
— Слушай, Оль, ну не время сейчас.
Телефонный звонок не дал Ольге ответить.
Она поморщилась и лениво направилась в коридор, к висящему на стене дешевенькому рублевому аппарату, убогость которого была подчеркнута расколотым и трудно проворачивающимся диском.
«Во как звезда жила, — еще раз подумал Митя. — Врагу не пожелаешь».
— Да, — услышал он Олин голос. — Да… Я… В курсе, конечно. Ну да… Держусь… Спасибо, Борис Дмитриевич… Да. Я телефон отключаю. Да. Хорошо. Спасибо вам…
Оля брякнула трубкой и снова вышла на кухню.
— Твой звонил. — Она посмотрела на Матвеева.
— Мой?
— Ну да. Гольцман.
— И чего?
