— Мы оба говорим от первого лица. Такого не может быть.
— Извините, — снова сказал я. — Это моя вина. Я представил себя частным детективом. Ласло Вуд- байном. Но я по-настоящему в беде, и только настоящий Вудбайн мне поможет.
— Извини, приятель, — сказал я, — но кто-то из нас должен прекратить говорить от первого лица. И уж точно не я.
— Хорошо, — согласился парень. — Тогда я. Ну, как?
Я окинул парня пристальным взглядом.
— Повтори-ка.
— Хорошо, — повторил парень. — Тогда я. Ну, как?
— Отлично.
Из ящика своего стола я достал бутылку бурбона, два бокала, пару салфеток, упаковку сэндвичей с курятиной, ножи, вилки, прибор для приправы в форме маленького хромового лайнера с солью и перцем, блокнот, карандаши, точилку на случай, если карандаши затупятся, резинку на случай, если я сделаю ошибку, желтый маркер на случай, если мне придется отмечать что-то желтым цветом, карту города, карту страны, небольшой глобус, паспорт, дорожные чеки, таблетки от морской болезни, смену белья, иголку с ниткой, компас, три обоймы с патронами, учебник эсперанто…
— Сигареты, — сказал я. — Куда я положил сигареты?
— Они у вас на столе, — сказал парень.
— Ах, да, спасибо. — Я смахнул все остальное обратно в ящик. — Тянешься?
— Тянусь?
— Сигарету, спрашиваю, будешь?
— Нет, спасибо. Я лучше свою трубку, если можно.
— Конечно, — сказал я. — У тебя какая?
— «Меершаум», как у Шерлока Холмса.
— Холмс никогда не курил «меершаум», — сказал я. — Он курил глиняную трубку. Обратись к первоисточнику, если не веришь мне.
Парень освежил у себя в памяти все произведения сэра Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе. Конечно, наверняка не скажу, но догадываюсь.
— Вы правы, — сказал он. — Он курит «меершаум» только на рисунках Сидни Пэджета.
— Ладно, парень. Если хочешь курить трубку, придумай себе такую, которая раскрывала бы твою индивидуальность.
— Например?
— Как насчет трубки из кукурузной кочерыжки? — предложил я.
— Отдает захолустной Америкой.
— А длинная трубка церковного старосты?
— Средние штаты. — Трубка мира?
— Индепщина.
— Тогда что-нибудь более экзотичное. Хабл-бабл, кальян, опиумная курильница…
— А разве это не одно и то же?
— Ладно. Дудин?
— То же, что курительная трубка.
— Аалюмет
— То же, что трубка мира.
— Похоже, ты спец по трубкам, приятель, — сказал я.
— Послушайте, — сказал парень, — в моем деле разбираться в трубках так же важно, как уметь отделять зерна от…
— Замолчи! — воскликнул я. — Немедленно замолчи! Я могу смириться с тем, что ты постучался в дверь и спугнул мою музу. Я могу смириться с тем, что ты говоришь от первого лица…
— Что я уже прекратил, — заметил парень.
— Что ты уже прекратил. Но я не потерплю, повторяю, не потерплю, чтобы ты мусолил мои крылатые фразы! Я ясно выразился?
— Яснее ясного.
— Моя фраза?
— Едва ли.
— Ладно. Сядем, выпьем бурбона и покурим «Кэмел». Ты расскажешь мне о своей беде, а я помогу тебе, не сходя со своего места.
— Каким образом? — спросил парень.