ведерки с краской, водой, известью. И стоило лишь на минуту оставить щенка без надзора, как уже слышишь — из соседней комнаты несется громкое смачное шлепанье, будто полощут белье на реке. Бежишь на этот звук и видишь — мой питомец, вытянувшись на цыпочках, лакает краску из ведра.
Кричишь: «Нельзя!» — он повернет на окрик свою мордашку, измазанную синей или желтой краской, и недоуменно смотрит, как бы спрашивая: почему нельзя, когда так вкусно?
Но раз нельзя, значит нельзя, — он подчиняется необходимости. А через несколько минут вся история повторяется сначала. Щенок опять в соседней комнате и опять лакает, только на этот раз уже олифу или разведенную в воде известку...
Приходилось следить за каждым шагом малыша. Глупыш, за ним нужен глаз да глаз! Оставишь в комнате одного — обязательно напроказничает. Выпустишь во двор без присмотра — сейчас же раскопает что-нибудь на помойке. На помойку его тянуло, как магнитом. Возвращаясь домой, он обязательно оторвет в сенях капустный листик от кочанов, заготовленных на зиму, и утащит к себе.
А уж до чего же он был неуклюжий! Он с трудом таскал свое тщедушное тело с непомерно огромными конечностями, которые казались приделанными от другого тела, часто спотыкался, падал; бегал он почему- то боком, словно задние ноги опережали передние, а упав, долго дрыгал в воздухе лапами. Впрочем, это ни в какой мере не смущало его. Перекувыркнувшись, он поднимался и снова лез, стараясь добиться своего, проявляя при этом поразительную настойчивость, какой я никогда не наблюдал у дворняжек.
Мои знакомые, мало смыслившие в собаках, говорили мне, что мой питомец некрасив, что я напрасно взял его. Верно, он был неказист в ту пору. Но ведь именно из таких вот неуклюжих, головастых, смешных щенков и вырастают самые красивые и крупные собаки. Кости растут медленнее остальных тканей тела, и природа предусмотрительно дала моему щенку большую голову и длинные узловатые ноги. Пожалуй, самый хорошенький и пропорционально сложенный щенок у обыкновенной дворняжки: он такой «уютный», пушистый, как плюшевый мишка! — но во что он вырастает потом?
Конечно, нельзя возводить это правило в закон, найдется немало пород, щенки которых пропорциональны чуть ли не от дня рождения; и все же закономерность несомненна: чем крупнее животное, тем нескладнее и беспомощнее оно в первый период жизни. Пройдет время, и мой щенок превратится в великолепного породистого пса, все части тела гармонически сочетаются в одно прекрасное целое, голова поднимется на гордой мощной шее, сильными и упругими станут ноги, все тело нальется мускулами... — об этом я мечтал, таким представлял его в будущем.
Но пока... пока он ничем, абсолютно ничем! — ни поведением, ни видом, исключая лишь цвет шерсти, — не напоминал ту красивую собаку, его мать, которая так поразила меня.
Буквально в первые же часы, как щенок появился у нас, я отвел ему уголок в кухне у печки и подбросил туда временную подстилку — старый, рваный пиджак. Малыш быстро освоился с местом, привык к нему и спать всегда уходил туда, никогда не позволяя себе вольности вздремнуть где-нибудь на полу.
Часто приходится слышать от неопытных любителей, что щенок никак не хочет признавать свое место. Смущаться этим не следует. Нужно всякий раз, как ваш питомец задремлет, отнести его на подстилку, приговаривая: «Место, место...» И со временем малыш непременно привыкнет к нему.
Когда ремонт в квартире закончился, все вещи и мебель встали на свои места, моему догу был отведен постоянный уголок в моей комнате за кроватью. Туда положили специально сшитый матрасик, а старую подстилку выбросили в сени. Но тут малыш проявил неожиданное упрямство. Он никак не желал примириться с потерей своей дырявой постели и всякий раз, как попадал в сени, хватал пиджак в зубы и пытался водворить его на прежнее место. Пришлось старую подстилку убрать совсем, только тогда щенок привык к новой.
Скулить он больше не пробовал. Очень скоро мой дом он признал за свой дом и теперь тщательно оберегал его. При всяком подозрительном стуке или шуме ушки его, похожие на два полуопущенных лопушка, настороженно шевелились, а иногда он даже порывался неумело, по-щенячьи залаять.
МОИ ОТКРЫТИЯ
При покупке щенка прежняя хозяйка его вручила мне необходимые документы на собаку. Вначале я совсем было забыл о них, но как-то раз, случайно наткнувшись в ящике стола на незнакомые бумаги, заинтересовался и рассмотрел их более внимательно.
Тут были: бланк заявления собаковода, вступающего в организацию Осоавиахима[2], охранное свидетельство, карточка на выдачу продуктов для питания собаки с табелем отметок по дрессировке на обороте, свидетельство заводчика и жестяная круглая бляшка с номером. Понятно для меня было только последнее — собачий номер. Все остальное — ново и неожиданно.
Из свидетельства заводчика я узнал, что моего дога зовут Дженералем, что он весьма «важен родом»: отец и мать — лучшие доги нашего города, деды — премированные победители многих выставок, а прадед носил звание чемпиона СССР. Узнал я также, что Дженераль, или, как я коротко стал звать щенка, Джери, родился 25-го июля 1933 года, и все его отцы и деды вписаны в родословную книгу, во второй том.
Из бланка заявления я понял, что всякий владелец служебной собаки обязан зарегистрировать своего четвероногого друга в клубе служебного собаководства, а сам — вступить в члены этого клуба. Почему моя собака называется служебной, я в то время еще не знал.
Все это выглядело чрезвычайно торжественно и явилось для меня полным откровением. Я почувствовал себя вдруг счастливчиком, которому привалила необыкновенная удача, а на своего лопоухого воспитанника стал поглядывать с таким уважением, словно это был уже не щенок, а существо, способное говорить и мыслить, обладающее такими же правами гражданства, как я сам.
Еще бы — рождение собаки регистрируется с точностью до одного дня: на нее ведутся специальные родословные записи, выдаются документы, из которых явствует, что она пользуется особым покровительством закона и всякое невызванное увечье или убийство ее карается со всею строгостью, а виновные в этом отвечают по суду... Есть от чего придти в изумление неосведомленному в этих делах человеку! (Позднее я узнал, что без этих документов ни одна собака не получит приза на выставке, как бы хороша она ни была, а в случае гибели животного все документы подлежат в обязательном порядке возврату в клуб).
Особенно заинтересовало меня то обстоятельство, что я должен стать членом клуба служебного собаководства — организации, о существовании которой еще совсем недавно я даже не подозревал. В бланке был указан и адрес: Дом Обороны.
В один из ближайших свободных дней я отправился на поиски клуба. Это не составило особого затруднения — он помещался на одной из центральных улиц города, — и скоро я стоял перед дверью, на которой висела табличка с надписью:
Начальник клуба служебного собаководства
Меня встретил человек с военной выправкой, одетый в тот полувоенный костюм, какой носят люди, недавно отслужившие в армии, — худощавый и стройный, черноволосый, с живыми темными глазами, проницательно смотревшими на бронзовом от загара лице. Вся его наружность располагала к себе, а по манере разговаривать и держаться можно было безошибочно заключить, что это человек деловитый и привыкший общаться с людьми.
Пока он беседовал с другим посетителем, я успел осмотреться. Кабинет напоминал учебный класс. По стенам были развешаны фотографические снимки собак, учебные таблицы, цветные плакаты, на которых без конца и в самых разнообразных видах повторялся все тот же четвероногий друг человека — собака; в углу на тумбочке стоял скелет собаки; над ним, в раме, висел большой чертеж — продольный разрез тела овчарки — с блестящими кнопочками и электрической лампочкой, с помощью которых можно было очень удобно проверять свои знания, отыскивая ту или иную часть тела животного.
Освободившись, начальник пригласил меня к столу. Выслушав мои несколько путанные объяснения (толком-то я еще всего не понимал), он вежливо улыбнулся.
— Что ж, новый член клуба, значит? Очень хорошо. Только нужно будет ликвидировать свою
