нас! Надо сейчас же ему написать.
Цандер взял ручку, задумался. Никак не приходила первая фраза. Посидев минуты две, Цандер вдруг встал из-за стола и нервно заходил по комнате. «А что же я напишу о себе? О каких успехах могу рассказать? Он старик, живет в глуши и то добился издания своих трудов. А я молодой, в столице, а до сих пор опубликовал лишь несколько статей…»
Цандер отложил письмо и тут же решительно и твердо начал на новом листе:
«В Главнауку Народного Комиссариата просвещения РСФСР.
Убедительно прошу Вас издать книгу моих оригинальных трудов по исследованию и освоению космического пространства «Перелеты на другие планеты».
У меня написано больше тысячи страниц стенографического текста научно-технических расчетов по межпланетной ракете и реактивным двигателям. Имеется тридцать семь чертежей, на которых вычерчены конструкции межпланетного корабля-аэроплана, ракет и частей двигателей, необходимые для опытных работ. Подробный план книги прилагается…»
Цандер поднялся, вытер выступивший на лбу пот, причесался и стал ходить по комнате.
«Наконец я, кажется, собрался поступить решительно… Напишу подробный план книги и отправлю. Говорят: «Под лежачий камень и вода не течет…» А тут какой-нибудь ответ обязательно будет…»
Через два дня письмо с приложением плана книги, а также часть расшифрованных работ о межпланетном корабле и двигателях, снабженных чертежами, Цандер сам отвез в «Главнауку» и сдал под расписку секретарю.
Месяца через полтора Цандер получил письмо из научного отдела «Главнауки» и радостный прибежал к Стрешневу.
– Андрей, голубчик, вот посмотри, прислали заключение профессора Ветчинкина на мои труды, посланные для опубликации.
Стрешнев тряхнул отросшей шевелюрой, взял рецензию и стал читать вслух:
«Труды Цандера по расчету межпланетных путешествий и проекту межпланетного корабля, несомненно, стоят на одном из первых мест в мировой литературе по этому вопросу». Ого! Здорово. Так… Ну дальше о Циолковском… А вот: «Иностранные ученые Эсно Пельтри, Годдард, Оберт, собственно, повторили работы Циолковского и несколько продвинули их вперед… Существенно новое внес в этот трудный вопрос инженер Цандер…» Так… Дальше идут примеры, которые нам известны… Каков же вывод?
А вот:
«Я полагаю совершенно необходимым дать возможность инженеру Цандеру, в кратчайший срок, подготовить к печати свои работы, представленные в отдельных главах. Издание его книги – дело чести».
Стрешнев протянул Цандеру отзыв.
– На, спрячь, Фридрих, это, брат, документ, который войдет в историю! Ну, что можно сказать?.. Надо ехать тебе в эту самую «Главнауку» заключать договор и садиться за составление книги…
Случилось так, что Цандер немного приболел. Потом его загрузили срочными расчетами по новому авиационному двигателю, и он попал в «Главнауку» только через месяц.
Показав секретарю научного отдела письмо с отзывом профессора Ветчинкина, он попросил доложить о себе.
– Видите ли, товарищ Цандер, – с некоторой неловкостью заговорила секретарь, – Иван Иванович, что написал вам письмо, больше у нас не работает… Вам придется пройти с письмом Ветчинкина к новому начальнику – Петру Семеновичу. Я сейчас доложу.
Цандер вошел в большой, хорошо обставленный кабинет, где за зеленым столом, загроможденным папками, бумагами, книгами, сидел тучный человек, подстриженный «бобриком». Его круглое, еще молодое лицо казалось сердитым, маленькие глазки глядели настороженно.
Цандер назвал себя, протянул письмо «Главнауки» и отзыв Ветчинкина.
– Садитесь. Знаю, – хмуро сказал Петр Семенович. – Мнение Ветчинкина положительное, но оно не разделяется нами…
Он порылся в бумагах и достал другое заключение, перепечатанное на машинке.
– Вот, почитайте, что пишет наш штатный консультант товарищ Моисеев.
Цандер прочитал коротенькое заключение, и его лицо покрылось испариной.
– Вы извините меня, но судя по этому письму, ваш консультант не является специалистом в области техники.
– Это проверенный товарищ. Мы доверяем ему.
– Но ведь его предложение нелепо. Вместо издания научных трудов он предлагает написать популярную брошюру.
– Да, точно. Иногда брошюра бывает важнее книги. Даже товарищ Ленин не чурался брошюр. И писал их… придавая им большое значение.
– Товарищ Ленин как раз одобрительно относился к моей работе и даже обещал поддержку.
Большая голова Петра Семеновича ощетинилась еще больше:
– Вы, гражданин Цандер, не козыряйте здесь именем вождя. Я не позволю, да… Теперь много находится таких, которые говорили с товарищем Лениным и которым он якобы обещал поддержку… Если хотите – пишите брошюру, мы постараемся издать…
Цандер взял со стола отзыв Ветчинкина и положил его в карман.
– Где мои труды?
– Вот большая папка… разве не узнаете?
Цандер взял папку и вышел…
Глава десятая
1
Прошло, пролетело еще три года. Цандеру в августе исполнилось сорок два. Он был преисполнен стремлений и творческих сил. Он многое уже сделал! Если бы опубликовать его научные труды, они бы составили несколько томов. Теперь предстояла практическая работа по постройке опытной ракеты. Но он не знал, где искать поддержку… К тому же тревожила забота о насущном хлебе – у него росло двое детей. Дети были жизнерадостные, милые. С ними он забывал все неудачи и горести. Даже назвал их «звездными» именами: дочку – Астрой, сына – Меркурием…
Теперь Цандер работал не на заводе, а в конструкторском бюро Авиатреста. Он перешел сюда отчасти потому, что больше платили, а главным образом из-за надежды, что в конструкторском бюро ему предоставят возможность работать над опытной ракетой. Когда его приглашали в трест, такое обещание было дано. Но скоро произошли перемены в руководстве. Новые начальники заявили, что не разрешат никаких «побочных» работ… Цандера настолько «загрузили» в бюро, что у него уже не оставалось сил работать дома… Так прошло три года.
Что же случилось за это время? Какие события потрясли мир? Какие открытия были сделаны в области изучения мирового пространства? В Москве в 1927 году состоялась Первая Всемирная выставка межпланетных аппаратов и механизмов. Но Цандер, будучи сам ее участником, не увидел ничего примечательного: на стендах демонстрировались старые работы Эсно Пельтри, Годдарда, Оберта.
Циолковский выставил книгу: «Исследование мировых пространств реактивными приборами», изданную в двадцать шестом году. Были еще работы англичанина Ульша, немца Валье и ученых из других стран, но они тоже не отличались новизной и оригинальностью.
Цандер, осмотрев выставку, задумался: «Странное впечатление она производит… В начале двадцатых годов исследования по изучению мирового пространства и ракетных полетов начались чуть ли не в десяти странах, а к двадцать седьмому году они замерли. Тут что-то не так… Уж не наложили ли на ракетные исследования «лапу» военные ведомства?..» Это догадка мучила Цандера. Ведь если жидкостные ракеты будут приняты на вооружение, они станут производить страшные разрушения… Будут гибнуть тысячи мирных людей. Что же делать? Как этому помешать? Писать в Наркомат обороны? Выступить в газетах, бить тревогу? Но ведь у меня нет прямых доказательств?..»
Как-то в воскресенье, весной двадцать девятого года, Цандер вышел погулять с маленьким Меркурием. Было тепло, солнечно. Проходя по бульвару, он купил в киоске книжку Перельмана «Межпланетные путешествия» (новое издание) и стал ее листать.
