– Потому что я знаю его и его чертову венгерскую гордость. Он не может себе позволить встревать между тобою и твоей семьей.
– Но тут совсем другое…
– А почему Миранда с тобой не приехала?
– Да Бога же ради! Я тебе говорила, тебе дети говорили – она занимается подготовкой юбилейного праздника!
– Так.
Закипая, Мэг ждала. Глаза Эми оставались закрытыми. Наконец Мэг не выдержала.
– Ну? И что ты хотела сказать своим «так»? Эми открыла глаза и поднялась.
– Ничего особенного. Миранда очень умная девочка. Она знает о малышке Эми. Она считает, что ты принадлежишь Питеру.
– Я… что?
Эми вновь взглянула в колыбельку.
– Мне пора вернуться к козочкам.
– Эми, подожди. Ну не злись же на меня – я этого не вынесу!
– Я на тебя не злюсь. И на Миранду я не злюсь, потому что то, что она делает, очень сильно ранит ее. Но меня приводит в ярость Ковак, который позволяет ей приносить в жертву и себя, и его во имя… ничего! Мечты. Бесполезной мечты.
Она окинула взглядом Мэг и улыбнулась.
– Мне не трудно разозлиться на тебя, Мэг. Но стоит мне взглянуть на тебя, и я перестаю сердиться. – Она осторожно сложила свое кресло. – Я уже говорила тебе, что после твоего письма я вновь принялась за «Адвоката Дьявола»? Наконец-то он стал появляться.
– Хорошо.
Мэг задумалась, что еще могла бы сказать ей Эми. И о том, неужели она права и Миранда все знает? Нет. Уж в этом Эми точно ошибалась. Даже Миранда не могла бы быть такой отличной актрисой!
Миранда так чудесно проводила время в Минаке, что она и думать забыла о Питере, или Мэг, или Эми, – да и о чем бы то ни было. Практически это представление было импровизацией. Она собрала труппу у себя на Рыбной и пригласила ньюлинских актеров, и все вместе они придумали грандиозное празднество, где была и королевская свадьба, коронация, четверо принцев и принцесс, смерть Черчилля, несколько веселых шаржей на Гарольда Вильсона и Джеймаса Каллагана и великолепная пародия на запуск космического корабля «Аполло». Миранда созвала окрестных ребятишек, чтобы они пели и танцевали, тоскуя, что среди них нет Кэти. Однако не могла же Кэти быть одновременно в двух местах, и с Мэг ей было лучше.
Из писем детей Миранда знала, что у них все в порядке. Все трое чувствовали себя владельцами малышки Эми и гордились ею. Похоже, это было главным событием их каникул. Если бы им пришлось жить всем вместе, они, должно быть, любили бы Эми как одну из них. И не то чтобы Миранда строила на будущее какие-то планы – ей казалось, что вещи должны идти своим чередом. Она должна была устроить детей с Мэг и устроиться сама – и то и другое ей удалось.
Питер остался дома – в первую неделю только разрабатывалась программа, писались сценарии и шли репетиции. Он нарисовал для них несколько задников и отправился в Пензанс за покупкой многих ярдов драпировочной ткани для костюмов. Глэдис Пак и Марджори взяли напрокат швейные машинки и без устали строчили костюмы для коронационного шествия. Рулон нейлона пошел на просторные балахоны для ребятишек, собирающихся представлять «небо над Британией». Атлантический океан – подлинный задник представления – обладал всем необходимым, чтобы создать впечатления «нашего острова в океане». Эта последняя фраза предназначалась главным образом для Питера; на следующий день он прибыл в Лондон и остановился в гостинице.
Беда была лишь в том, что ему негде было рисовать, а кроме того, оставалось слишком много времени для раздумий.
С того самого момента, когда пришло письмо от Мэг, уведомляющей о своем замужестве, он тайно лелеял свою боль. Она принадлежала ему; ужасно, что Миранда и Джон Мередит стояли между ними, но она принадлежала ему. И вдруг, внезапно оказалось, что нет.
Питер давно отучал себя от самокопания. Давно, еще в 1965-м, когда он влюбился в Мэг и женился на Миранде, он приложил все силы, чтобы не думать. Просто существовать. Притереться к стихийной натуре Миранды. А потом уверить себя, что рождение Алекса в порядке вещей. И Кэти. И Себастьяна.
Как чудесно было видеть Мэг всегда и снова; почему-то благодаря Мэг и Миранда становилась более желанной, и он чувствовал себя счастливым оттого, что они все вместе живут под одной крышей. Миранда, Мэг и трое детишек. Свои лучшие работы он создавал, когда рядом была Мэг. В ту долгую зиму он написал вещи, которые взяли «Тейт» и Королевская Академия. А потом… Мэг пришла к нему.
Он думал, что это никогда не случится, что Миранда всегда будет давать плотскую любовь, а Мэг – вдохновение. Но она пришла к нему по своей собственной, доброй воле. И он перестал тянуться к Миранде – ведь ему отныне принадлежала Мэг. И даже несмотря на то, что его жизнь так изменилась, даже тогда и даже с того самого момента – вдохновение осталось с ним. Им управляло то, что случилось, но он знал, что теперь-то он и создает свою лучшую работу. Забавно, но теперь он был счастливее с Мирандой, когда «вся страсть была удовлетворена». А когда она получила в наследство «Третейского судью», и он различил проклюнувшиеся ростки независимости и самостоятельного будущего для нее, он начал подумывать о том, что он мог бы узаконить то, что случилось в «Проспекте Вилла» год назад темной зимней ночью.
И вдруг это письмо.
А потом Миранда отправилась навестить Мэг и узнала о ребенке. Сначала ему в голову пришла дикая мысль, что это его дитя, но Миранда объяснила, что они вернулись домой, чтоб девочка родилась в Англии, и это означало, что зачатие произошло в феврале или марте. То есть Мэг сбежала из Кихола, чтобы прямо упасть в объятия Чарльза Ковака.
Он с трудом избавился от этой мысли и попытался сосредоточиться на работе. Ему нужна была
