Он проехал дальше, к пирсу, вытащил тело Берни из машины и бросил его в воду. Из воды мы появляемся на свет, в воду и возвращаемся.
Начинался отлив. Волна подняла тело, нежно и бережно повлекла с собой.
Водитель еще долго сидел в «датсуне», слушая мелодичный рокот мотора.
Он водил. Больше ничего. Только это он всегда будет делать.
Отпустив сцепление, он вырулил с пляжной стоянки на улицу, возвращаясь в мир с самого его края; внизу урчал мотор, в вышине лила желтый свет луна, впереди лежали тысячи и тысячи миль.
Все это было задолго до того, как Водитель умер. Годы, оставшиеся до его смерти — ясным прохладным утром в баре «Тихуана» — и до того времени, когда Мэнни Гилден превратит свою жизнь в кино, принесут новые убийства, новые трупы.
Берни Роуз был единственным, о чьей смерти Водитель всегда скорбел.
Примечания
1
Неупотребительность; устаревание
2
Сердце
3
«Все золотое зыбко» — стихотворение Р. Фроста, пер. Г. Кружкова.
4
Командующий американскими войсками во Вьетнаме.
