„Организация“».
– Не подведу, – уверенно сказал я.
И при этом был на самом деле уверен, что провала не состоится.
И не испытывал никакого предстартового мандража.
– Какие будут сюжеты? – не отставала Борщиха.
– Позвольте, я пока оставлю это в секрете, – попросил я, и она великодушно согласилась:
– Хорошо. Завтра не буду выключать телевизор. …Сюжеты для подстав, на мой взгляд, были просто великолепны. Над их сценариями мы вдвоем с Котляровым трудились все прошлые выходные, и единственным, что могло завтра помешать мне удачно довести их до конца, было то, что они должны были даваться в режиме реального времени. Окажись в том месте, где будет устраиваться подстава, телевизор, настроенный на наш канал – пиши пропало. Придется запускать запасной вариант. Впрочем, дефицита в них мы не испытывали. Завтра в город отправлялись четыре съемочных группы. Столько же – в воскресенье.
Давать команду к первой подставе я собирался между полпятого и шестью, когда будет идти «Послезавтра». Не новинка, конечно, но к фильмам-катастрофам российский зритель всегда испытывал значительный пиетет. Так что можно было рассчитывать на приличную аудиторию.
Не подвела бы только погода!
Но на завтра обещали мокрый снег и северный ветер – идеальнее не придумаешь: народ забьется по норам и уткнется в свои телевизоры.
В эту субботу по случаю выставочного эфира ни программы, ни фильмы рекламой не прерывались. Исключение составляли короткие анонсы программы дальнейших передач и постоянно транслирующийся ролик о том, что эфир в любой момент может быть прерван прямым включением с места событий реалити-шоу «Подстава».
Ролик был сработан в довольно мрачных тонах, умещался в тридцать восемь секунд и включал фирменную заставку «Подставы» и вступительное слово, над текстом которого потрудился я лично. Озвучил же «Слово» неожиданно проявивший недюжинный талант декламатора один из актеров реалити-шоу – обладатель неповторимого чуть сипловатого голоса и не менее специфической дикции.
В результате получилось весьма впечатляюще:
«Подобного не было ни на одном телевидении мира!
Съемки скрытой камерой ситуаций, когда к сотрудникам нашей телекомпании применяют насилие, они становятся жертвами мошенников, вымогателей, чиновников, милиционеров или обычных бандитов!
Но это не ново. Подобное вы уже видели на других телеканалах. И не раз.
А вот как вам наш ноу-хау?
Первое: скрытая камера закреплена на самой жертве насилия. За всем происходящим вы наблюдаете как бы ее глазами.
Второе: все события транслируются в режиме онлайн. То есть у вас есть редчайшая возможность ощутить себя этой жертвой.
Ни один из эпизодов специально не режиссируется. Из всех участников событий только наши актеры знают о скрытой съемке.
Единственный неизбежный минус наших трансляций: чтобы не нарушить закон и избежать проникновения в эфир ненормативной лексики, чтобы режиссер успел заглушить бранные слова, в некоторых случаях мы будем давать сюжеты с отставанием от реального времени на несколько секунд. В подобных случаях вы будете видеть в углу экрана цифру, показывающую размер этого временного зазора.
Вы сейчас сидите на мягких диванах в уютных и безопасных квартирах, а наши актеры, вооруженные скрытыми камерами, колесят по городу в поисках опасных приключений.
Оправдайте их старания!
Оставайтесь на нашем канале!
Ждите!!!
В любой момент эфир может быть прерван включением реалити-шоу «Подстава»».
– Пронимает, – после одного из включений этого ролика призналась мне администраторша Крис. Я как раз проходил мимо большой плазменной панели, установленной в приемной Терентьева. Рядом с Кристиной напротив экрана расположились еще несколько человек, в это время свободные от дел. – Денис, во сколько ждать включения?
Я загадочно улыбнулся:
– Служебная тайна, – и шагнул в кабинет генерального.
Он встретил меня аналогичным вопросом.
– Во сколько?
– Во время «Послезавтра». Андрей бросил взгляд на часы.
– Так это уже через сорок минут?
– Через сорок минут, – кивнул я. – Имей в виду: как только включаю отсчет, сразу беру командование на себя.
– Ты говоришь это уже в сотый раз. Волнуешься?
– Немного.
– Накладок не будет? – пронзительно посмотрел на меня генеральный.
Я в ответ лишь раздраженно махнул рукой: «А, отвяжись! Все-то ты знаешь и без меня! Так чего спрашивать? Прямой эфир; скрытая камера; совершенно новый, не обкатанный ни одной из телекомпаний проект, ко всему прочему еще и связанный с криминалом. Мы первопроходцы! И если сегодня обойдется без накладок, то можно отправляться в храм и ставить пудовую свечку».
…Когда пошли первые кадры «Послезавтра», я торчал за режиссерским пультом перед двумя мониторами, на которые минуту назад начали выводить две картинки, получаемые по сети GPRS[13] от основной группы. Она уже находилась на старте. Можно было начинать прямо сейчас.
Но я тянул. Потратил еще десять минут на то, чтобы проверить звуковую дорожку, а потом без особой нужды обзвонить резервные группы. Там, конечно, все было в полнейшем порядке.
Потом по селектору я связался с диктором Олей.
– Как у тебя? Картинку получаешь? Текст под носом?
– Все о'кей, командир.
– Не забудь включить микрофон.
– Обижаешь!
– Оленька! Сейчас начинаем.
Она в ответ несколько раз быстро чмокнула губами. Я чуть сдвинул в сторону рабочее кресло и включил рацию.
– Володя, готов?
– Как пионер! – проскрипел динамик громкой связи.
– Максим?
– Все в порядке.
– Что на заправке? – Я представил, как сейчас Максим из своего «жигуленка» разглядывает в сорокакратный бинокль обстановку на АЗС, находящейся приблизительно в двух километрах от наших машин.
– Иномарка, «зилок»… – пробормотал он. И уже более уверенным голосом отрапортовал: – Чисто!
Я трижды перекрестился и только тогда прохрипел в микрофон:
– Вперед!!! С Богом, ребята! – Это пожелание в равной мере относилось как вооруженным скрытыми камерами актерам, которым сейчас предстояло отправляться «на дело», так и всем тем, кто заполнил просторную монтажку: режиссеру, звукачу,[14] компьютерщикам, инженеру по связи, техникам, операторам…
Все было отрепетировано тысячу раз. Каждый знал свое место и свои действия, пожалуй, не хуже офицеров командного пункта пуска баллистических ракет.
Я был уверен в каждом из этих парней: «Они меня не подведут!!!»