На кухне наконец засвистел чайник.
Саня не спеша подошел к плите, дождался, когда свист станет истеричным, и выключил газ. Залив кипяток в кружку, он поболтал в ней ложкой, которая тут же стала горячей, и пошел в комнату собираться. Постепенно его действия стали обретать уверенность и неторопливость. Саня начал было собирать одежду, но потом, сообразив, что теперь может купить целый грузовик шмоток, бросил это глупое занятие.
Чай к этому времени уже заварился, и Саня, чтобы он остыл, отлил немного в пиалу. Пока чай остывал, он аккуратно сложил деньги в толстую пачку, отделил от нее пять сотенных купюр, убрал их во внутренний карман летней куртки и застегнул его на молнию. Остальные деньги он запихнул за подкладку спортивного брезентового баула и набил его чистыми рубашками и трусами.
Так. Это было сделано. Пошли дальше.
Пройдя в комнату, Саня выдвинул ящик письменного стола и достал из него старый бумажник, в котором хранил документы. Убедившись, что все бумаги, удостоверяющие, что он родился, жил и все еще жив, наличествуют, он положил бумажник в тот же карман куртки, где теперь лежали пятьсот долларов и снова тщательно застегнул его.
Оглядев себя в мутном старом зеркале, висевшем в прихожей, Саня убедился, что он одет, причесан и выглядит как вполне добропорядочный и лояльный гражданин.
Больше собирать было нечего, и он пошел в кухню.
Взяв со стола пиалу, он отпил из нее несколько глотков и снова отправился в комнату. Усевшись на диван, он окинул взором свое невзрачное жилище и вдруг понял, что вряд ли когда-нибудь вернется сюда.
Квартира… Да пропади она пропадом, эта квартира, подумал Саня. Если он выберется из этой истории живым, то купит себе любую. А если нет – зачем ему квартира? Машина останется гнить в этом вонючем дворе, и стоит кому-нибудь первому ее взломать, как не пройдет и двух недель – и мародеры оставят от нее голый корпус без окон и дверей.
Допив чай, он закрыл на шпингалеты все окна, перекрыл главные краны воды и газа, затем надел куртку, повесил на плечо драгоценную сумку, вырубил общий предохранитель в прихожей и долго стоял у входной двери, прислушиваясь к звукам на лестнице. Звуков не было и, глубоко вздохнув, как перед прыжком в воду, Саня открыл дверь и вышел на площадку.
Он запер все замки, как делал обычно, уезжая на дачу, сунул ключи в карман и стал, не торопясь, спускаться с третьего этажа.
Выйдя в темный двор, он с удовлетворением отметил, что дождь прекратился, и, остановившись, некоторое время прислушивался и всматривался в темноту. Ему мерещились киллеры, стоящие за темными стволами деревьев и ждущие, когда он выйдет на освещенное место. Выругавшись, Саня шагнул в сторону арки и, пройдя мимо своей, стоявшей у самой стены, машины, уверенно вышел на улицу.
Было около двух часов ночи.
Вот так к ногам Сани Щербакова свалились два с лишним десятка новых «Жигулей», упакованных в один небольшой пакет, в котором оказалось сто тридцать тысяч американских тугриков. А начинался ведь вечер с жестокого облома в пятьсот деревянных рублей.
Понимая, что у таких денег не может не оказаться хозяев, Саня всячески постарался сделать так, чтобы мышеловка судьбы не захлопнулась.
Первым делом он смотался в Новосибирск, где и поменял, чтобы не светиться в Томске, некоторое количество баксов на более уместные в провинциальной жизни рубли.
И укатил в Петербург.
Там он положил доллары в филиал зарубежного банка, справедливо не надеясь на отечественные финансовые структуры. Завел себе золотые пластиковые карточки «Виза» и «Мастер».
Часть денег вложил в антиквариат, часть в недвижимость – питерские квартиры в центре города за эти полгода уже удвоились в цене. Еще на что-то купил понравившиеся картины современных художников, в надежде на то, что доброе дело когда-нибудь окупится сторицей. На остальное жил.
И вот теперь замшелый «Ил» – ровесник его бывшей «копейки» – принес богатея с берегов Невы к берегам Томи. Стюардесса скучным голосом напомнила о необходимости пристегнуть ремни при посадке. А Саня чуть ли не ронял слюни, предвкушая, какие дела он закрутит теперь в Томске…
Да вот только не было рядом с ним человека, готового – нет, не деньгами – хотя бы добрым, ласковым словом поддержать его. Вернуть ему то, без чего жить становится невыносимо и незачем.
Веру. Надежду. Любовь.
Глава третья
В ОБЪЯТИЯХ МАНЬЯКА
Аэропорт города Томска почти ничем не отличался от десятков российских аэропортов средней руки.
С помпой объявленная местными властями реконструкция коснулась взлетно-посадочной полосы, и с прошлого года город стал принимать широкофюзеляжные «Ил-86».
Но сам аэровокзал оставался старым.
Он был построен сразу после войны и реконструировался последний раз в шестидесятые годы. Длинный и приземистый сарай в один высокий этаж со стеклянным фасадом и кирпичная двухэтажная административная пристройка. Никаких эскалаторов, гибких пассажирских переходов прямо в салон самолета и прочих новомодных новшеств. Все как в старые добрые времена – автопоезда с вагончиками, открытыми ветрам и дождям, залы отправления и прибытия, разгороженные металлической ширмой, длинная стойка регистрации. По всем углам – киоски с парфюмом, фармакеей, сумками, сухим пайком и прочими товарами в дорогу. Почта-телеграф. Несколько едален – ресторан, кафе, закусочная…
Саня вылетал из Питера рано, и завтракать в Северной Венеции не захотел, надеясь заморить червячка в самолете. Но то, что принесла ему помятая стюардесса, в глотку не полезло.
И теперь он стоял в самом центре аэровокзала и крутил головой, пытаясь сориентироваться.
Ему вдруг припомнилось, как еще в студенческие годы он вернулся в родной город после стажировки на Казанском заводе вычислительной техники. Казань ему тогда понравилась гармоничным сочетанием старины и современности. Модный у казанской молодежи пивной бар «Бегемот», где сводчатые стены были украшены сюрреалистической росписью, поразил воображение томича, и он проводил в нем всякий вечер.
Но вот что касалось обычного мяса…
Добираясь на завод, студенты каждое утро проезжали на грохочущем трамвае мимо пельменной. И каждое утро на двери ее висел огромный амбарный замок. А однажды его не оказалось. Оголодавшие студенты высыпали из трамвая и бросились наперегонки туда, откуда доносились знакомые, но изрядно подзабытые запахи.
Саня заказал двойную порцию дымящихся пельменей, выждал над ними полминуты, медитируя и предвкушая наслаждение, и потом целиком забросил в рот крупный горячий пельмень. И тут же взвыл от боли. В небо воткнулась острая рыбья кость.
На его трехэтажный мат откликнулась старушкауборщица, развозящая шваброй грязь по полу:
– Э-э-э, милай! Спасибо скажи, что рыбу завязли. Пяльмешков вот наляпили…
Тогда, приземлившись в Томске после вынужденной месячной голодовки, Щербакову хотелось расцеловать асфальт в аэропорту, а первое, что он сделал – завалился в здешний ресторан и проглотил три порции пельменей с медвежатиной.
Может, и теперь?
После Питера, конечно, пельменями Саню не удивишь, но все равно есть что-то надо…
И бизнесмен средней руки из Санкт-Петербурга Александр Васильевич Щербаков решительным шагом направился к дверям, над которыми полукругом светилась неоновая надпись «РЕСТОРАН». Прошел метра три, остановился и, стукнув себя ладонью по лбу, вернулся за оставленным прямо посреди зала «дипломатом». Ничего в нем особенного не было, конечно: туалетные принадлежности, смена белья…
