острове начали формироваться первые общины, а то культурно-историческое явление, которое мы сегодня называем минойской цивилизацией, по всей вероятности, сложилось около 2600 г. до н э., когда жизнь людей эпохи неолита приняла более организованные формы.
Около 2000 г. до н э. на острове были построены первые дворцы; они имели скромные размеры и не шли ни в какое сравнение с величественными комплексами, которые пришли им на смену.
Крит издревле находится в сейсмоактивной зоне, и частые землетрясения неизбежно оказывали пагубное влияние на древние дворцы. После того как дворец в очередной раз становился жертвой катастрофы, его восстанавливали в увеличенных масштабах. Кносс, находящийся на севере острова, Маллия, расположенная в 20 милях к востоку от него, и Фест на крайнем юге — вот лишь основные из некогда величественных дворцовых ансамблей, лежащих сегодня в руинах. Некогда стены этих дворцов украшали великолепные фрески, а в сокровищницах хранились огромные богатства. Кладовые и житницы поражали своими размерами, и в них хранилось все необходимое для самой роскошной жизни. Такие дворцы являлись центрами цивилизации, и вокруг них быстро росли и развивались небольшие городки. Торговля процветала. Природа щедро наделила Крит многими удобными гаванями, и минойцы, будучи искусными мореходами, вели активную торговлю с материковой Грецией, северным Средиземноморьем и Египтом.
О системе административного управления, сложившейся на Крите в минойскую эпоху, неизвестно практически ничего. Между тем есть все основания полагать, что в минойском обществе царило социальное партнерство. Дворцы практически не имели оборонительных укреплений — лучшее доказательство миролюбия и социальной стабильности. В искусстве минойской эпохи почти полностью отсутствуют батальные сцены, изображения оружия и военная тематика. Мифология свидетельствует о том, что минойцы имели внушительный флот для охраны своих берегов и отпора набегам пиратов, но, хотя укрепленные форпосты минойцев, как известно, существовали по всему побережью Средиземного моря, нет никаких данных о том, что минойцы приходили в эти места как захватчики. Тем не менее древнегреческие мифы, сложившиеся значительно позже, рассказывают немало мрачных историй о царе Миносе (имя которого, кстати сказать, стало названием всей критской цивилизации), утверждая, что он правил во всем Средиземноморье, что называется, железной рукой. Согласно мифам, на Крите существовало куда более воинственное общество, чем это позволяют считать практически неукрепленные дворцы и отсутствие военной тематики в памятниках минойского искусства.
Минойцы оставили по себе крайне мало следов материальной культуры, которые позволяли бы судить, кто они и откуда. Боле того, мы также ничего не знаем об их языке. В то же время нам известно, что минойцы были искусными ремесленниками и особенно, как, впрочем, и многие другие жители Западной Европы эпохи позднего каменного и бронзового века, любили изображать всевозможные завитки и спирали. Я всегда считал и считаю, что такая почти всеобщая страсть к этому мотиву в древнем искусстве имеет религиозные корни. На Крите найдены всевозможные декоративные фрески, украшавшие стены роскошных дворцов, и многие сотни резных печатей. Особенно высокого уровня минойцы достигли в создании изысканной керамики, множество шедевров которой найдено на острове. В отделке и украшении стен и сводов дворцов принимали участие мастера керамики, камнерезы, резчики по кости и золотых дел мастера. Дело в том, что дворцы эти были не просто жилыми покоями, но и по праву могли считаться своего рода святилищами и культовыми центрами.
Минойцы не воздвигали грандиозных храмов, сравнимых с комплексами долины Нила и позднейшей Греции, предпочитая превращать в святилища естественные пещеры в горах, а также небольшие крипты в самих дворцах. Эти крипты служили как бы искусственно созданными аналогами пещер. Богу неба, предшественнику Зевса, который, по мнению греков, появился на свет на Крите, поклонялись на вершинах гор, над которыми в грозовые летние ночи можно видеть ослепительные стрелы молний. Что касается богини природы, то ее вместе с ее многочисленной свитой можно было встретить на лесных полянах или на одной из вершин пониже. Сохранилось много образцов печатей и керамики, на которых изображены молящиеся во дворце, а также в каких-нибудь глухих местах острова. Изображения, которые считаются символами богов и богинь, идентифицировать обычно труднее. Особенно это касается изображений богини природы, когда часто невозможно решить, являются ли те или иные фигуры образами жриц, или цариц, или же самих божеств. Примеры изображений, на которых молящиеся обращаются к богу-мужчине, весьма редки. Это дало основание некоторым историкам прийти к заключению, что религиозные верования минойцев были ориентированы исключительно на богинь. В то же время изображения бога неба и знаменитых игр с быками[10] встречаются на острове достаточно часто. Это дает основание утверждать, что животворные силы природы и плодородия имели в представлениях критян и маскулинную, мужскую составляющую.
На острове найдены миниатюрные святилища, но они обычно почти полностью лишены каких-либо украшений, за исключением голубей, изображавшихся на самом верху колонн. При этом голубя часто изображали в стилизованно-сакральной манере. Крупные святилища существовали вне дворцовых комплексов. Углубления по всей окружности колонн в небольших святилищах свидетельствуют о том, что возлияния масла совершались непосредственно на сами колонны. Но где же образы богов минойцев? Создается впечатление, что минойцам просто не нужны были изображения богов, чтобы поклоняться им. Если минойцы верили, что боги пребывают в реальном мире и неотделимы от него, то вполне естественно предположить, что они не считали возможным создавать их образы из глины или камня. Минойцы были людьми, боготворившими природу, и они, по всей вероятности, полагали, что боги постоянно окружают их, что они — повсюду: в горах, на плодородных долинах, в оливковых рощах и речных струях.
Однако, невольно догадываясь, что именно представляет собой Фестский диск, я начал подозревать, что у минойцев могли быть и какие-то другие объекты для поклонения, кроме природы. Если этот диск действительно представлял собой календарь, вполне естественно было предположить, что минойцы изучали звездное небо. А у нас есть свидетельства, со всей определенностью подтверждающие, что минойцы действительно изучали его. Но тогда не поклонялись ли древние критяне небесным телам, которые, как они могли наблюдать, двигались по небу через регулярные интервалы времени? Возможность этого представлялась вполне вероятной. Само появление этих небесных тел служило для минойцев убедительным доказательством ненужности их земных подобий. Отсюда и полное отсутствие статуй. Но если это так, то у минойцев должна была существовать вера в то, что боги рождались в горных пещерах и лишь после этого возносились на небеса. Подобная возможность выглядела весьма интригующе, но мне нужны были доказательства справедливости этой версии. Постепенно все глубже вникая в суть вопроса и сформулировав для себя свои мысли о Фестском диске, я начал понимать, что все нужные мне доказательства находятся… прямо передо мной, на самом диске. И я решил обратиться к анализу знаков как чисел. Да, да, числа здесь играли главную роль.
На Крите были обнаружены и раскопаны четыре главных дворца минойцев — Маллия, Кносс, Фест и Закрое, не считая многих десятков зданий, поселений, портов и культовых объектов. Население острова в те отдаленные времена, по всей видимости, было весьма значительным. Можно не сомневаться, что главные дворцы не возвышались в гордом одиночестве посреди безлюдной пустыни, ибо известно, что прямо возле их ворот существовали довольно крупные поселения. Многими современными знаниями об истории минойской цивилизации мы обязаны неутомимой энергии сэра Артура Эванса, который в самом начале XX века вел активные и крупномасштабные раскопки на Крите. И хотя некоторые гипотетические реконструкции Кносского дворца, предпринятые Эвансом, впоследствии подверглись весьма обоснованной критике, в целом он был авторитетным и искушенным археологом, тщательно и осторожно снимавшим ветхие покровы времени, которыми закрыта от нас минойская эпоха.
Современному туристу, посетившему Кносский дворец, по праву считающийся самым величественным среди всех дворцов Крита, предстает археологический объект столь внушительных масштабов, что для него совершенно необходим опытный гид или, во всяком случае, подробный план-схема дворцового комплекса. Именно здесь, в этом дворце, как предполагают ученые, существовал тот самый
