Впрочем, все это очень интересно, — сообщил я, наливая водку в бокал, — но все в дальнем будущем. Если ты пришел на мой день рождения, ты просто обязан выпить за мое здоровье. Ведь если оно ухудшится, ты никогда не узнаешь, что я бы сделал лет через двадцать. До дна! Так положено… Молодец, какой салатик желаешь? Вот, угощайся… А эти высокие материи меня совершенно не касаются. Что бы ты себе не думал, я армейский офицер, а такие вещи — это вопрос политического решения и его будут принимать на самом верху… В политику меня совершенно не тянет, эта необходимость жить компромиссами, что на самом деле означает жизнь по принципу «ты мне — я тебе», мне не нравится. То ли дело армия — бомбу на голову, или ножом по горлу и все проблемы сразу решаются…
Извини, я вижу меня Анна зовет, вон рукой машет, совсем уже заждалась…
Я пошел к жене, лавируя между гостями и отвечая на поздравления.
— Омер, ты хорошо проверял нашего старого знакомого? — спросил я, садясь рядом.
— Конечно, — обиделся тот, поворачиваясь ко мне и судорожно сглатывая. — Никакого прикрытия, все настоящее, но связи у него большие. И у нас, и в США. Можно подумать, что ты не читал доклад. Почему нельзя хотя бы в этот замечательный праздник не выслушивать начальственные указания, — закончил он льстивым тоном.
— В те далекие времена, если помнишь, я к этому ведомству отношения не имел и докладов ваших читать не мог, а после Кореи мы с ним особо не пересекались и таких интересных вещей, он мне не сообщал. Он то ли проговорился, то ли специально сказал. В Иордании имеется военный заговор. Нам совершенно не нужны проблемы за рекой. Надо очень внимательно перепроверить всю имеющуюся информацию. Не прямо сейчас, завтра, с утра, — сказал я, глядя на его обиженное выражение лица. — Займись им еще раз очень внимательно. Все контакты за последнее время.
— Завтра суббота, — трагически сообщил Омер.
— Так это прекрасно! Никто не будет тебе мешать.
— Он что, специально пришел с этим?
— Нет, похоже, это было для будущих теплых отношений. Только он сказал или очень много, или очень мало. Выходной для тебя уже кончился. Для меня, впрочем, тоже. Не нравятся мне такие совпадения. Только позавчера шло обсуждения в очень узком кругу, а сегодня американцы делают очень прозрачные намеки. Можешь тщательно дожевать, — сказал я, видя его тоскливый взгляд, направленный на тарелку, — и собирайся. Я, как начальник, к прибытию должен иметь соображения хорошо потрудившихся подчиненных.
— Привет, — сказал я, плюхаясь на стул. — Что за дела, почему нельзя было дома поговорить?
— Я тут должен встретиться с одним человеком, и хотел, чтобы и ты на него посмотрел и послушал, — ответил Ицхак. — Официант, еще один кофе!
Что ты знаешь о кибуцах? — спросил он, глядя, как я проверяю, насколько этот кофе является кофе.
— Какой интересный вопрос, — пробормотал я. — Наверное, не меньше чем любой житель Израиля.
И продолжил, в ответ на поощрительное кивание головой, — Довольно большое количество людей объединялись в коллективы, основанные на принципах равенства и взаимовыручки. Что там было продекларировано:
Первое — общая обязанность трудиться.
Второе — самоуправление и равноправие, включая женщин.
Третье — общее равенство в хозяйстве в жизни кибуца.
Четвертое — отказ от использования наемного труда.
Пятое — постоянное расширение производства и самого кибуца.
Шестое — постоянная смена видов деятельности, чтобы не было такого, что один занимается черной работой, а другой сидит в конторе.
На самом деле этих принципов было гораздо больше, но я помню только основные. Только фанатично верящие в свои идеалы люди могли жить в кибуцах на начальном этапе. Очень тяжело было создавать все с полного нуля, да еще и без опыта работы в сельском хозяйстве. Даже если у кого и был — условия совсем другие. Текучка была огромная, но приход и уход был абсолютно добровольным. На место уходящих товарищей всегда находились новые, еще и с избытком.
Справочника «Ежегодник кибуцного движения» я в свободное от работы время не изучаю, но вроде их на сегодняшний день существует где-то 350–360. Хозяйство у большинства уже устоялось и жить стали гораздо лучше. Ты решил выслушать лекцию? Что-то мне кажется, что тебе эта тема знакома гораздо больше.
— Правильно, — сказал Ицхак. — Ты догадался. Я сейчас прочитаю тебе лекцию под названием «Там хорошо, где нас нет». Я как раз очень внимательно изучал эту литературу. И «Ежегодник», и «Годовой обзор федерации кибуцной промышленности» и газету Ха-Кибуц. И не закатывай глаза, изображая помирающего. Это вовсе не моя придурь. Я хочу, чтобы ты понимал, что и зачем я хочу сделать.
Я понял, что это надолго и сел поудобнее.
— Ты прав, что жить, работать и еще радоваться в таких условиях могли только романтики и фанатики. Мы и были такими. Именно бедность была залогом относительной стабильности кибуцев. Когда все живут одинаково — места для зависти нет. На первых порах кибуц работал не столько на продажу, сколько на обеспечение самого себя. Отсутствовали квалифицированные кадры, склады и даже возможность перевозки на рынки для продажи. Кибуцы не могли позволить себе тратить деньги на собственные машины. Слишком дорогое удовольствие. Пришлось создать совместные транспортные и региональные предприятия, которые нередко подрабатывали на стороне. Собственно, такие совместные предприятия создавались и для сбыта молочной продукции, и для сбыта других товаров, производящихся в кибуцах.
С провозглашением Независимости и приезда огромного количества народа выяснилось, что Израиль не способен прокормить свое население. Еврейские сельскохозяйственные поселения покрывали только 25 % общих потребностей в продуктах питания. Остальная продукция покупалась у местных арабов и в соседних странах. Вместе с тем сельское хозяйство Израиля в значительной мере зависело от использования труда постоянных и сезонных арабских рабочих. Примерно половина работников была местные арабы.
Когда их выселили, выяснилось, что мы в глубокой жопе. 15 лет после этого мы прожили при режиме экономии и карточной системе. Прекрасно понимая, что так нельзя, правительство, Еврейское Агентство начали усиленно вливать средства в становление кибуцев. Позже, в конце 40-х акцент сдвинулся на материальную помощь и образование мошавов. У них, в отличие от кибуцев, общее только сбыт продукции и материально-техническое снабжение. Изменение было очень четко связано с репатриацией сефардов из Азии и Северной Африки. Мошавы, в которых кооперация была минимальной и основной хозяйственной ячейкой была семья, были для них более приемлемой формой, чем коллективная собственность.
Для того чтобы расширить производство и накормить людей, нужны были три вещи — деньги, деньги и еще раз деньги. Безвозвратные субсидии выдавались кибуцам только на этапе становления. В первой половине 30-х был 50 летний срок погашения с 2 % ссудного процента. После Независимости 25-30лет 3– 3,5 %. Условия займа предусматривали отсрочку начала погашения на 10 лет. Это получалось практически даром. Уровень инфляции с начала 40-х не опускался ниже 5 %. Однако Еврейское Агентство имело не бездонный карман и не могло полностью дать необходимые средства. Государство давало ссуды на 10–15 лет и при учетной ставке в8-10 %. Все равно кибуцам приходилось брать на стороне 28 % необходимых средств и 59 % на краткосрочные нужды.
Изрядный толчок сельскому хозяйству и кибуцам дала война. Израиль был тыловой базой союзников. Союзный совет по снабжению проанализировал израильскую производственную программу и дал свои рекомендации по тем видам станков и оборудования, которые позволят Израилю эффективно снабжать своей продукцией сражающихся, уменьшив количество оборудования, которое придется завозить из США.
Возможности по консервированию продуктов были очень ограниченными. Но по мере того, как по ленд-лизу туда поставляли сельскохозяйственные машины, оборудование для консервных заводов,