— Решить задачу, — ответил папа, — можно только поставив вопрос… о снятии с работы директора фабрики…
Я услышал в телефоне, как кто-то сидящий рядом с папой в конторке рассмеялся. Папа сердито сказал мне:
— Оставь свою глупую задачу до мамы! И вообще брось скверную привычку звонить мне в цех. И так я верчусь здесь, как белка в колесе.
Мне стало немного грустно. А потом я вспомнил, что видел в нашем лагере белку, как она бегала по забору.
Я захотел узнать побольше о жизни белок и взял словарь. Но тут было написано только: «Небольшой лесной зверек-грызун». Тогда я стал подряд читать, что вообще есть в словаре о зверях и птицах. Когда я дошел до гуся, то опять прозвенел звонок. Я думал, что это снова будильник, но оказалось, что вернулась из школы мама.
Мама стала ругать меня, что вот она целыми днями торчит из-за меня в школе, в родительском комитете, а я не учу уроки.
Наташка сейчас же наябедничала, что я рассыпал макароны.
Мама сказала:
— Вот придет папа, он ему задаст.
Но папа пришел поздно, когда мы с Наташкой уже легли спать. Папа сказал, что у них в цехе было собрание о работе по-новому и о воспитании в семье.
Я очень люблю папу.
Когда я вырасту большой, то буду, как папа, много работать.
Только отдыхать буду по-другому.
Почему, как только мы придем с Наташкой к нему в комнату, он говорит: «Ребята, поиграйте одни, я устал».
Почему, когда он соберется погулять, то звонит Петру Ивановичу? Почему гулять и разговаривать с Петром Ивановичем — это отдых, а гулять с нами — нет?
Сегодня, когда мама ушла в магазин, мы играли в партизаны. Я напал на Наташку, но она не умела защищаться и заперлась в ванной. Тогда я стал зажигать бумажки и подсовывать ей под дверь. Наташка раскричалась, пришла соседка Наталья Сергеевна и сказала, что так я могу устроить в доме пожар.
Когда вечером об этом рассказали папе, он очень рассердился и назвал мой поступок злостным хулиганством.
— Надо играть в разумные игры, — сказал папа и ушел к Петру Ивановичу.
А уж если на то пошло, то преферанс тоже не очень разумная игра.
Вечером в школе было родительское собрание, и мама, как актив, вместе с Женькиной мамой встречала родителей и раздевала их на вешалке.
Я не понимаю, почему нянюшка Нюра, которая принимает у нас по утрам одежду на вешалке, не считается активом, а моя и Женькина мамы считаются? И почему актив — только одни мамы?
Сегодня, когда мы ходили в кино смотреть «Сын полка», нам пришлось долго ждать начала сеанса. Женькина мама стала рассказывать, как готовить печенье из детской муки. Все стали записывать рецепт. И моя мама записывала, и наша учительница Нина Павловна. А нам было неинтересно слушать, и ребята стали шалить. Тогда пришел администратор и сказал, что тридцать вторая школа вообще не отличается хорошей дисциплиной, и что он будет говорить в районо, пусть они там принимают меры. А когда мы шли из кино, Вовка Беликов ни за что на свете не хотел вставать в строй и все время бежал впереди и строил нам рожи.
Мама пришла домой сердитая и сказала, что с этими ребятами нет сладу.
— Хоть бы один отец пришел в школу и посмотрел, какие номера выкидывают их сыновья!
Папа ответил, что дело совсем не в отцах.
— Просто у вас нет правильного подхода к детям, поэтому они и не слушаются, — сказал папа.
Потом он сказал, что целиком согласен с оценкой работы родительского комитета, которую дали сегодня на собрании.
— А ты откуда знаешь, что нас критиковали? — спросила мама.
— Здравствуйте! — сердито сказал папа. — Я хоть и опоздал немного, но зато сидел на собрании до конца. Даже в прениях выступил и высказал очень ценные мысли о воспитании в школе и семье.
— А почему же я тебя не видела?
— Не знаю, почему. Собственно говоря, я тебя тоже не видел там… Где ты была?
Они стали спорить и выяснили, что папа по ошибке попал в тридцать третью железнодорожную школу, она с нашей рядом, только на другой стороне улицы.
Мама стала так сильно смеяться, что проснулась Наташка. А папа рассердился и сказал, что вот теперь-то он уж не будет таким дураком, его и калачом в школу не заманишь.
За ужином был такой разговор.
— Сеня, когда ты займешься серьезно сыном?
— А что такое? — спросил папа и отложил газету.
— Я тысячу раз ему говорила, чтобы он никуда не заходил после уроков. А сегодня он опять отличился, ходил целый час по магазинам.
Я думал, что папа будет ругаться, и стал оправдываться, что только на минутку забежал в «Союзпечать» посмотреть, нет ли альбомов для марок.
— Только-то и всего? — спросил папа. — Не понимаю, из-за чего ты поднимаешь шум. Купи ему альбом, и дело с концом.
И опять взял в руки газету.
Мама ушла в другую комнату и стала плакать. Сквозь слезы мама говорила, что, как только я не прихожу вовремя из школы, она переживает, как бы ребенок не попал под машину. Но, оказывается, до этого никому нет дела, потому что отец не хочет заниматься воспитанием своих детей.
По вечерам мама всегда проверяет, как я выполнил домашние задания. Она требует, чтобы я все заучил, как написано в учебнике. Но один раз мама была занята и попросила папу проверить мои уроки. Я рассказал о событиях после Отечественной войны 1812 года точно, как в учебнике:
— «Чтобы бороться с революцией в Европе, русский царь, прусский король и австрийский император заключили между собой реакционный Священный союз…»
— Хорошо, хорошо, — остановил меня папа, — зазубрил ты изрядно. Но скажи мне, что означает слово «реакционный»?
Я не знал этого слова и молчал. Тогда папа объяснил мне и сказал, что не надо заучивать механически.
Когда на уроке Нина Павловна спросила, кто знает, что означает слово «реакционный», то поднял руку только один я. Нина Павловна велела мне рассказать. Потом она спросила, кто мне объяснил.
Я сказал:
— Папа, когда проверял мои уроки.
— А папа всегда у тебя проверяет уроки?
Мне почему-то очень хотелось сказать: «Всегда», — но потом я вспомнил, что пионер должен говорить только правду, и ничего не ответил.
Сегодня у папы день подготовки к вечернему университету, в котором занятия почему-то проводятся по воскресеньям утром. И папа как вернулся с завода, так и сел за книги. Я зашел к нему один раз, хотел что-то спросить, но он только махнул рукой и сказал:
— К маме, к маме иди, я занят.
Сегодня утром я гулял во дворе. А потом, когда папа вернулся с лекции, пришли гости. Мы с Наташкой пили фруктовую воду и ели копченую колбасу.
