продуктовом магазине действует разлив «из-под прилавка» с классическим обсчетом и недоливом.
История всех питейных заведений начинается с 1997 года, когда в зоне отчуждения отменили «сухой закон». До этого спиртное в чернобыльской зоне не продавалось, и люди решали вопрос, как могли. Завозили контрабандой через КПП, спрятав бутылки в вещах. За это можно было серьезно поплатиться, вплоть до увольнения. Покупали у бутлегеров[1], функции которых выполняли водители, коменданты общежитий и кастелянши. Водители завозили спиртное в технологических нишах автобусов. Поэтому купить спиртное можно было прямо у машины или у них в общежитии. Коменданты общежитий и кастелянши занимались реализацией. Всегда был один или два адреса, где можно было приобрести бутылку в любое время суток. В лабораториях и других подразделениях употребляли этиловый спирт, разводя его водой и глицерином до классических 40 «оборотов». Умельцы делали брагу и гнали самогон, благо обстановка располагала к реализации такого технологического процесса. Дело в том, что до конца 90-х значительная часть персонала проживала в домах частного сектора Чернобыля, называя их «фазендами». Так вот, в сараях или в домах ставили две-три чугунные ванны, в которых готовили брагу из местного сырья – винограда, яблок, слив или абрикосов. Там же стоял самогонный аппарат почти промышленных размеров.
Не особо взыскательные потребители переходили на суррогаты – спиртосодержащие лекарства и парфюмерию. Сейчас только ветераны могут указать на археологический памятник времен «сухого закона» 1986–1994 годов – «одеколонный переулок» в начале ул. Некрасова, что напротив магазина. Там, в зарослях кустов и травы, можно обнаружить россыпи бутылок из-под выпитой парфюмерии.
От виртуальной зоны к реальной
Маршрут первый – экскурсионный
В последние годы в зоне существенно смягчился контрольно-пропускной режим, что способствует развитию «ядерного» туризма. С недавних пор за определенную плату любой желающий может принять участие в стандартном туристическом путешествии в зону. В Украине постепенно формируется даже цивилизованный коммерческий рынок по организации таких экскурсий, а некоторые операторы только на этом направлении и специализируются. С увеличением спроса и ростом конкуренции появляются разнообразные форматы экскурсий в зону отчуждения. На режимный объект можно попасть как в составе группы с однодневным визитом, так и заказать индивидуальную поездку. Сделать это можно не выходя из дома – у большинства турагенств существуют электронные системы оплаты и бронирования. Как правило, поездка осуществляется на комфортабельном автобусе, туристов в обязательном порядке сопровождает специальный представитель администрации зоны отчуждения. Он следит за соблюдением маршрута посещения, отвечает за обеспечение правил радиационной безопасности и не допускает самовольных походов в незапланированные места.
Однодневные экскурсии охватывают не только Чернобыль, где проживает персонал предприятий зоны, но и центральную часть отчужденных территорий – брошенный город Припять и Чернобыльскую АЭС. Стоит такой тур порядка 70–100 долл. США и включает в себя посещение следующих мест: заброшенные села, которые встречаются по дороге в Чернобыль и на ЧАЭС (Черевач, Залесье или Копачи), мост через реку Припять с видом на станцию. Обязательным стало посещение смотровой площадки объекта «Укрытие», а также городов Чернобыль (кладбище кораблей, парк техники ликвидаторов, церковь Святого Ильи) и Припять. В ходе однодневного тура посетитель проводит в зоне не больше 5–6 часов.
Индивидуальный тур обойдется значительно дороже – от 400 до 600 долл. США в день. Так что по карману он далеко не всем, зато такой «ядерный» турист свободен в выборе мест осмотра и передвижения по чернобыльской зоне.
Особый интерес посетителей реальной зоны отчуждения вызывает экскурсия по Припяти. Город атомщиков имеет интересную архитектуру и своеобразное пространственное планирование. Создатели игры это хорошо поняли и успешно использовали в одноименной локации. А поклонники игры «S.T.A.L.K.E.R.», в отличие от поклонников других компьютерных игр этого класса, могут воочию убедиться в идентичности виртуального и реального миров.
Маршрут второй – сталкерский
Для значительной части поклонников игры официального посещения зоны отчуждения вполне достаточно, чтобы удовлетворить их любопытство. Но существует иная категория игроманов, которых отличает острое желание в одиночку или в составе небольшой группы попасть в зону и бродить по брошенным территориям без ограничений и запретов. Ведь почти на каждом шагу здесь можно найти знакомые им по игровому сюжету виды. Кого-то зона привлекает возможностью поглазеть на уникальную радиоактивно-загрязненную технику, брошенную здесь после завершения ликвидации аварии. Многие образцы этой техники поистине редки, а вид их довольно вычурен. Поэтому желающих увидеть собственными глазами настоящую инженерную машину разграждения – ИМР-2, созданную в начале 80-х специально для прокладки дорог в эпицентре ядерного взрыва, а теперь забытую и ржавеющую под открытым небом где-то в глухих лесах центральной части чернобыльской зоны, хоть отбавляй. Да и брошенный вертолет, частично развороченный мародерами и оттого имеющий еще более апокалиптический вид – чем не изюминка зоны отчуждения? Любители железнодорожной техники, а таких достаточно много, встретят здесь ржавеющие тепловозы и вагоны, стоящие на путях или валяющиеся под железнодорожной насыпью.
Самовольное посещение зоны отчуждения для любого молодого человека – это, безусловно, событие исключительное и запоминающееся. Это еще и способ самоутвердиться, продемонстрировать и доказать окружающим сверстникам свое превосходство, смелость и самостоятельность.
Молодежь чувствует себя в киберпространстве как рыба в воде, занятная информация распространяется в Интернете с невероятной скоростью. Не трудно догадаться, что отчеты и дискуссии о самовольном посещении чернобыльской зоны отчуждения в молодежной среде вызывают просто шквальный интерес. Особенно в тех интернет-сообществах, члены которых все свое свободное время посвящают игре «S.T.A.L.K.E.R.».
Ажиотаж вокруг чернобыльской тематики вызвал интерес к зоне отчуждения и у людей иного толка – уставших от обыденности и жаждущих уединения. Психика этих людей буквально придавлена современным городом, циничной и бессмысленной суетой, в которую нередко превращается жизнь в мегаполисе. Такие горожане, как это ни покажется странным на первый взгляд, пытаются найти утешение в покое и безмолвии некогда шумных и населенных людьми городов и сел. Физическое ощущение одиночества дает им возможность восстановить психологическое равновесие, приносит особые переживания и умиротворение.
Таких людей можно отнести к категории увлеченных относительно новым, становящимся с каждым годом все более популярным видом туризма – индустриальным. Хотя понятие это существенно шире и объединяет массу разнообразных, специфических направлений и ответвлений. Например, к индустриальному туризму относится хорошо известный и достаточно опасный вид туризма – диггерство – исследование подземных сооружений, коммуникаций и других рукотворных объектов, находящихся под землей. Как бы в противовес диггерам существуют руфферы, путешествующие в верхних городских уровнях.