отчаяние.
Я слушал боль и свою тоску, потому что ничего другого мне не оставалось. Я лежал в полной темноте. Наверное, с закрытыми глазами. Я не был уверен, остались ли у меня глаза, потому что открыть их никак не получалось. Тоска говорила, что я еще не готов увидеть мир, в котором теперь придется жить. А боль говорила о том, что она гораздо лучше тоски. Потому что от боли есть лекарство, но редкий человек находил прививку от тоски.
Я в больнице? Разбился на машине? Я помнил, что недавно, до того как ЭТО случилось, зарядили противные весенние дожди. Они шли долго, много дней подряд. А по ночам еще подмораживало. Город был парализован дорожными заторами – машины бились едва не на каждом углу. И вроде пару дней я никуда не выезжал, как советовали по радио…
Но почему перед глазами стоит яркое весеннее солнце? Я смотрю из окна на улицу, где почти не осталось почерневшего снега. В тот день… Это был первый теплый день и его я совершенно не помню…
…Я очнулся через день или через час. И вдруг с какой-то абсолютной отчетливостью понял, что в моей непонятной ситуации час, день, а, может быть, и год долгое время не будут иметь никакого значения.
В тот день я смотрел из окна на залитую солнцем улицу. На людей около станции метро, наконец-то скинувших опостылевшие пальто. Выходной день. Городской праздник. Вечером будут народные гуляния.
Целый день мы с Тамаркой перетряхивали свои гардеробы, развешивая на плечики весенние шмотки и консервируя на антресолях зимнюю обувь. Время пролетело молниеносно и спохватились мы, когда нужно было срочно выходить.
На кораблике я собирался выпить и машина, понятное дело, исключалась. Решили поймать такси.
- На такси мы точно опоздаем, нам весь Центр объезжать, там ведь сегодня народные гуляния, - жена кивнула в сторону метро, - поехали лучше под землей.
- Да ну его, не люблю метро, - я вытянул руку, но водители равнодушно ехали мимо.
- А ты снобом становишься! А слабо как простые люди, под землей?
Машины все не останавливались.
- Да запросто! – На метро я не ездил уже несколько лет, а поэтому мне стало даже любопытно.
Метро мне никогда не нравилось. А за годы, что я туда не спускался, оно стало неизмеримо хуже. И дело не в переполненных вагонах, оклеенных рекламой дешевого ширпотреба, не в обшарпанных вагонах и станциях. Теперь метро было трудно назвать просто средством транспорта, как раньше. Оно стало визитной карточкой, средой обитания для целой социальной прослойки. Скажи мне, на чем ты ездишь, и я скажу кто ты? Наверное.
Подростки с бутылками низкокачественного пива и банками разбодяженного химическими ароматизаторами спирта в руках. Мужчины и женщины в не первой молодости одежде, когда-то без примерки купленной на ближайшей барахолке. Небритые личности, мрачно кидающие взгляды исподлобья. Неизменные озлобленные старухи с рюкзачками на колесиках, едущие по своим, никому не ведомым делам. У всех печать неведомого порока, какого-то генетического проклятия на лицах. Наверху все они растворялись внутри магазинчиков и палаток, растекались по многочисленным переулочкам и скверикам, а может, просто прятались под невидимым панцирем, меняли окраску, сливаясь с чуждой им обстановкой. В метро они были дома…
На этот раз меня разбудили женские голоса. И особенно их странный и страшный диалог. Боль немного утихла. Или я просто привык к ней? Дышать носом не получалось – он был забит какой-то гадостью. Тампонами, что ли? Рук я по-прежнему не чувствовал. Зато получилось открыть глаза.
Полутемная комната. Какая-то аппаратура рядом с больничной койкой мигает разноцветными лампочками. Провода, уходящие куда-то внутрь меня. И две женщины в белых халатах, негромко разговаривающие около окна палаты. Я попробовал выговорить хоть слово, но сухие, растрескавшиеся губы слушаться отказывались. Дыхание перехватило.
Очевидно, медсестры что-то почувствовали и повернулись в мою сторону. Одна увидела мои открытые глаза и негромко вскрикнула. Другая стремглав выбежала из палаты. Через пару минут она вернулась вместе с врачом.
- Протрите ему лицо, - велел врач.
- Попить, - в этот раз моя попытка заговорить была удачнее. Кажется, меня даже поняли.
- Все завтра, - покачал головой врач, - сейчас капельницу поставим, будет легче. Все вопросы к своему доктору, - остановил врач мой новый позыв поговорить.
Мы вошли в полупустой вагон, в крайнюю дверь. Я увидел три пустых места рядом с междувагонной дверью и вспомнил, что когда-то любил именно эти места. Тамарка села к стеночке, я пристроился рядом.
На каждой станции вагон все больше наполнялся. Свободных мест давно не осталось, но и давки пока не было. Веселые, нарядные, хоть и несуразно немного одетые, далеко не всегда трезвые люди входили в вагон. Чаще всего группками по четыре-пять человек, но встречались и парочки вроде нас.
- На гуляния едут, - склонилась ко мне Тамара.
- Ага, - хмыкнул я.
Очередная станция. И куча подростков на перроне, почти все с банками и бутылками в руках. Наверху находился парк отдыха. В наш вагон, как и в другие, ввалилась целая толпа. Громко хохоча, они долго не давали закрыться дверям и машинист несколько раз просил не задерживать отправку поезда. Но тут в соседнем вагоне громко запели нецензурную песню. В нашем вагоне песню подхватили и потеряли к дверям интерес. Поезд тронулся.
- Просыпайся, сейчас тебя к доктору на осмотр повезем. Тампоны из носа вытащим. Тебе ведь позавчера только нос заново собрали, - разбудила меня пожилая медсестра, - в туалет не хочешь? В уточку?
Я немного подумал, решился и кивнул.
В операционную меня отвезли прямо на моей кровати. Врач в очках и марлевой повязке ловко вытащил тампоны из моего носа и что-то осмотрел под бинтами, плотно окутывающими мое тело. Ассистентка подала ему непонятный прибор, он минут десять водил им по моему телу, внимательно вглядывался в монитор на столике. Потом удовлетворенно кивнул.
- Что со мной? – Проскрипел я. Опять перехватило горло.
Ассистентка отвернулась в другую сторону. Врач снял марлевую повязку, пристально посмотрел на меня. А я на него – средних лет, с уставшим, профессионально грустным лицом, обрамленным классической бородкой.
- Я осмотр больных закончу, приду к тебе, там поговорим, - он посмотрел на медсестер, и те сразу же повезли меня обратно в палату.
От завтрака я категорически отказался. Руки пока слушались неважно, а есть из ложечки не хотелось. Да и голода не чувствовал особого. Наверное, от лекарств. Лежал и тянул воду из трубочки.