— Да, — сказал я наугад. Больше всего на свете мне хотелось, чтобы он оставил меня в покое.
Слева и справа от меня люди торопливо присаживались к пульту, нашептывали в мембрану задание длинному Бигу, затем получали ответ и убегали. Освободившиеся места тут же занимали другие.
— Кандидатуры подбираете? — спросил у меня пожилой.
— Кандидатуры… — ответил я, пораженный.
— Значит, мы по одному проекту, — заметил он и сел рядом на освободившееся место.
— Не уверен…
— Я ищу людей, лишенных физических недостатков.
— Колонистов для Венеры?
— Нет, дело здесь другого рода, — покачал головой незнакомец. — Мой проект называется «Возрождение спорта». А ваш?..
В этот момент рупор на мое счастье провозгласил: «Пульт не задерживать! Пульт не задерживать!», — незнакомец отвернулся и торопливо уткнулся в свою мембрану, бормоча задание. …Я наклонился, как это делали другие программисты, и отчетливо произнес:
— Проект «Розыск гения». Задание: отыскать среди всех живущих человека, который достиг (или со временем сможет достичь) наибольшего совершенства… — я силился вспомнить окончание фразы, которую твердил мне хозяин, но боль в затылке спутала мысли, и я не сумел этого…
— Негодяй! — закричал Жильцони и схватился за голову. Теперь, благодаря случайной находке, он понял все.
Длинный Биг оказался ни при чем. Выполняя заданную программу, он выбрал и в самом деле НАИБОЛЕЕ СОВЕРШЕННЫХ людей. Наиболее совершенных — каждый в своей области, но отнюдь не в области физики, о которой Исав не сказал ему ни слова…
Стоп! Но почему же длинный Биг включил в список его, Альвара Жильцони?..
Значит, и Жильцони чего-то стоил? Почему же он ничего не достиг? На что растратил свои способности?
Между тем воспроизводитель продолжал добросовестно извлекать из кристалла биопамяти то, что некогда было на нем записано. — …Не помню, как я покинул длинного Бига, — доверительно рассказывал Исав. — Уже на станции придя немного в себя, я вытащил из кармана обрывок перфоленты и прочел список, выданный мне Бигом…
Альвар, сцепив зубы, прослушал список, знакомый ему до последней буквы.
Все стало на свои места.
Исав все еще что-то бубнил. Жильцони с яростью ударил кулаком по воспроизводителю, и голос умолк. Кристалл биопамяти его верного помощника Исава разлетелся вдребезги.
«Гений без винтика!», — вспомнил Жильцони кличку, которую дали ему безжалостные мальчишки с улицы. Видно, неспроста. Недаром же назвал его имя длинный Биг.
Марк Нуш и Мензи прочили ему блестящее будущее…
В какой же момент он убил свой талант? Может быть, именно в тот, когда решил лететь в Скалистые горы, чтобы уединиться от людей, последовав нелепому совету?
Теперь все равно.
Всю ночь Жильцони мерял ногами комнату. Он вспоминал свою жизнь, которую сам принес в жертву всепоглощающей идее.
Когда первые рассветные лучи заглянули в окно, Альвар, вконец обессиленный, остановился и вдруг заметил; объемистую пачку, брошенную в углу.
— Последняя почта, — произнес он и, став на колени, принялся разбирать газеты.
Снова и снова встречал он имена тех, кого выбрал по программе Исава длинный Биг.
— Будто больше писать не о чем, — ворчал Жильцони, отшвыривая за газетой газету.
Видно, живет в людях неистребимая тяга к совершенству. Не она ли объясняет извечное стремление, сквозь тернии — к звездам?
Жильцони сделал несколько шагов. Стены комнаты дрогнули и начали вращаться. Нечто подобное уже было с ним. Духота предгрозья. Комната, забитая блоками и книгами. Вдохновенное лицо человека, восторжествовавшего над счетной машиной. А затем… Затем произошло нечто ужасное, отвратительное. И виновником оказался он, Альвар Жильцони.
Может, все это — дурной сон? Кошмар, привидевшийся когда-то? О, если бы!
Альвар осмотрелся. А может быть, сон — вся его нынешняя жизнь?..
Он с недоумением взглянул на порез на руке, потрогал пальцем запекшуюся кровь. Саднит. Но разве боль — доказательство того, что он бодрствует? Боль можно ощущать и во сне. Да, боль может настигнуть и во сне, если она горька и всепроникающа.
Солнце, хлынувшее в комнату, осветило старика. Он сидел у стола, положив голову на груду листов. Серебряная борода свешивалась, колеблемая легким ветром.
Согбенная фигура была неподвижна, словно изваяние. И тень от нее казалась мертвой. Настолько мертвой, что воробей, залетевший в окно, принялся безбоязненно расхаживать по столу, чирикая и вороша клювом мелкие клочки бумаги.
Вильгельм Дихтер, Яцек Куницкий
УБИЙСТВО КРИСТАЛЛОМ
Герой должен быть англичанином. В криминальных историях необходима таинственность. И уважаемый автор создает с почитаемых соотечественников убийц и детективов. Потом растворяет действие в подлондонском тумане, и все довольны.
В одном из домиков в пригороде большой метрополии беседуют между собой два человека. До конца беседы им никто не мешает. Тот, кто заговорит первым, носит темные очки.
— Завтра покидаю Англию. По твоей милости я потерял здесь две недели. Две недели в этой комнате, старик.
— Это прекрасный дом.
— Еще бы, я заплатил за него восемь тысяч фунтов.
— Завтра покидаешь Англию.
— Да. Ты проводишь меня на аэродром?.. Пять лет ты не был здесь, а эти две недели приходишь каждый день. Это прекрасная комната, она благоприятствует визитам, верно, старик? Но я бы здесь и дня не пробыл даже ради самой английской королевы, а тебе посвятил целых две недели. Для чего?
— Две недели тому назад в этой комнате…
— Знаю.
— Убит человек.
— Ты сошел с ума. Я же слепой и ничего не видел, когда этот проклятый канделябр свалился ему на голову. Это был несчастный случай. Ты и все, кто были на приеме, видели, как это случилось. Я вообще его не видел и не знаю, как он выглядел. И ни в чем помочь тебе не могу.
— Кто пригласил на прием Джамеса Паттона?
— А зачем это тебе? Ты что, из полиции? Инспектор уже был, и следствие закончено.
— И, все-таки, кто же пригласил Джамеса Паттона?
— Моя жена.
— У тебя очаровательная жена, Грабле.
— Оставь ты ее в покое!
— Когда она возвратится от матери?
— А тебе что до этого?