– Я не против… я бы сейчас приехал… или… – Он понизил голос. – Или у тебя свидание?
– Нет, я ни с кем не встречаюсь.
– Ну, так я сейчас приеду и вывезу тебя пообедать.
– Я не хочу, чтобы ты тащился по этой дороге.
– Буду через час… максимум через полтора. Все же лучше, чем разговаривать с бараном.
Алекс повесила трубку, разозлившись сама на себя: она то и дело дарит Дэвиду надежду, так его раны никогда не затянутся. Ее продолжали удивлять облачка пара при дыхании, и она уставилась на них, подумав было, что, должно быть, это дымок сигареты. Но в данный момент она не курила. Она смотрела, как перед глазами проплыл облачный клуб, такой плотный и густой, что ей показалось, будто она различает в воздухе кристаллы льда; внезапно ее снова охватил холод, невыносимая волна холода окутала ее. Возникло ощущение, будто в комнату вошло нечто злобное и неприятное, нечто преисполненное гнева.
Алекс встала и прошла по коридору в кухню, но это ощущение не покидало ее. Руки дрожали от холода, дрожали так, что она уронила на пол пакетик с чаем; наверху снова стали раздаваться какие-то звуки, на этот раз их источником был явно не котел. Она решительными шагами вышла из кухни и, распахнув парадную дверь, очутилась в оранжевом конусе света уличного фонаря.
Дождь прекратился, но по-прежнему дул сильный ветер, и все же ее накрыло пуховым одеялом тепла. Обняв себя за плечи, она медленно направилась вниз по улице.
Алекс услышала звук автомобильного клаксона, шум двигателя и уловила запах свиного помета, столь неожиданный для Челси. Оглянувшись, она увидела заляпанный грязью «лендровер» Дэвида. Опустив стекло, он высунулся из окна:
– Алекс!
Удивившись, она махнула ему рукой:
– Как ты быстро добрался! Я думала, ты появишься не раньше восьми.
– Уже половина девятого.
– Половина девятого? – Нахмурившись, она посмотрела на часы. Нет, это невозможно. Ведь прошло всего лишь несколько минут. Она поежилась. Что же происходит?
– Что ты делаешь на улице без пальто?
– Просто вышла подышать воздухом.
– Залезай.
– Тут есть место для стоянки… так что лучше занимай его, ближе все равно не подъедешь.
Он кивнул:
– Субботний вечер, я и забыл.
Она понаблюдала, как он задним ходом подал машину на свободное место и вылез.
– Ты не собираешься ее закрывать?
– У меня нет привычки запирать машины. – Он поцеловал ее, и они направились к дому.
Сколько времени она бродила по улице? Ведь не полтора же часа?
– Ты вроде озябла, – сказал он.
– Я… э-э-э… в доме было жарковато… отопление. Давай вытащим чемодан, я оставила машину как раз здесь.
Пошатываясь под тяжестью чемодана, они вошли в дом, и Алекс почувствовала, как тот стукнулся о стенку.
– Осторожно, – бросила она.
– Прости.
Они опустили чемодан на пол, и Дэвид закрыл двери; Алекс увидела на ковре лепешку засохшей грязи.
– Ради бога, Дэвид, сколько грязи ты натащил! – внезапно оживившись, закричала она.
Он покраснел, словно был в чужом доме, и, нагнувшись, развязал шнурки грубых башмаков.
– Прошу прощения, – покорно пробормотал он. – Сейчас уберу.
Она сразу же пожалела о своей вспышке и виновато посмотрела на Дэвида, который, согнувшись, стаскивал обувь. Она видела его обвисший свитер с высоким воротником, потертую твидовую куртку с неумелыми заплатками и бесформенные коричневые брюки. В бороде пробивалась седина, а загрубевшая кожа на лице покраснела. Трудно представить себе, подумала она, видя, как он стоит в грубошерстных носках, из которых высовываются большие пальцы, как взыскательно в свое время относился он к своей внешности – носил костюмы лишь от лучших портных, шелковые рубашки, мокасины от Гуччи, предпочитал ездить только в «феррари» и любил по утрам заскакивать к «Трампу», приветствуя Джонни Голда и называя по именам официантов.
– Ты права, – сказал он, – здесь и в самом деле жарко. Невероятно жарко. Ну, как ты себя чувствуешь? – Он потянулся поцеловать ее, споткнулся и чуть не упал. – Оп!
Она почувствовала колючее прикосновение его усов, уловила запах алкоголя; кончик его языка проник между ее губ. Она поежилась.
– Дэвид, – укоризненно сказала она.
– Я всего лишь поцеловал свою жену.
– Тебе обязательно надо было выпить, прежде чем ехать на встречу со мной?
Он смущенно переминался с ноги на ногу.
– Если бы тебя перехватили и заставили подышать в анализатор, с тобой было бы кончено. Хочешь кофе?
– Я бы предпочел немного виски.
– Думаю, тебе уже хватит.
Господи, ну чего ради она вытащила его, подумала Алекс, испытывая чувство вины; теперь ей хотелось, чтобы он исчез, – он был ей не нужен – ни он, ни кто-либо другой. Все это ошибка, игра ее воображения, или нет? Так или иначе, она должна во всем разобраться. Когда рядом с тобой живой человек, чувствуешь себя увереннее.
Она сварила для него кофе и принесла в гостиную. Разозлившись, вырвала у него из рук стакан с виски.
– Выпей вот это; я хочу, чтобы ты протрезвел: мне надо поговорить с тобой.
– Я могу остаться тут на ночь, – сказал он.
– Нет, не можешь.
– Это мой дом.
– Дэвид, мы же договорились.
Он уставился в чашку с кофе и сморщил нос. Господи, он и в самом деле смахивает на одного из буколических грубоватых фермеров из книжек, подумала она. Как только человек может столь быстро и решительно измениться? Ведь прошло всего два года. Или же он менялся уже давно, а она не замечала? Сейчас он был тут чужаком, и эта обстановка его явно тяготила; Алекс пришлось напрячь память, чтобы вспомнить: ведь именно он обставлял дом, тут все было сделано по его вкусу – и мебель, и расцветка. И как бы там ни было, в его присутствии она чувствовала себя в безопасности, словно бы рядом с ней был большой мохнатый добрый медведь. Она была напряжена, как рояльная струна, и, присев на ручку кресла рядом с Дэвидом, слушала громкие хлюпающие звуки, с которыми он тянул кофе, пытаясь разобраться в сумятице мыслей и путанице эмоций.
Смущенно повертев в руках стакан с виски, Алекс осторожно поставила его перед Дэвидом.
– Может, это прозвучит странно, Дэвид, но мне все время кажется, что Фабиан где-то рядом.
Нахмурившись, он поднял на нее глаза:
– Где-то рядом?
– Да.
– Ты хочешь сказать, что, по-твоему, он не погиб?
Алекс взяла сигарету и протянула ему пачку. Он покачал головой и извлек из кармана кисет с табаком.
– Я был в морге. Я провел во Франции шесть ужасных дней с телом моего сына… нашего сына.
– Но ты не видел его?
