...на ладони у меня лежал нож.
Обычный кухонный нож.
Где-то сбоку истерически хихикнул Бакс. Это было так непохоже на него, что я вздрогнул и пристальней всмотрелся в нож, принесенный Ингой в Переплет.
Не знаю, может, я должен быть благодарен Зверь-Книге за то многое, что она открыла во мне самом – но сейчас мне было не до благодарностей.
Нож был подобен Книге – я видел ЕЕ в редкие минуты отрешенности, я знал это состояние! – он отбрасывал в разные стороны множество отражений, и далеко, на самой окраине возможного, там, где оно становится невозможными, нож превращался в изогнутый, сияющий голубым светом – меч.
Меч, Которого Нет.
А обтяжка его рукояти... Ошибиться я не мог. Теперь – не мог. Это была человеческая кожа. И я не поручился бы, что эта кожа была до конца мертвая.
– И ВСЕ ТОЛЬКО ИЗ-ЗА ЭТОГО?.. – слабым голосом спросила Инга, обращаясь к Зверю.
– В основном – да, – тихо ответил Зверь. – Иначе... иначе Меч, Которого Нет, брат Танцующего с Молнией, никогда не сумел бы вернуться в Переплет.
– Танцующий с Молнией? – бросил от дверей Бакс. – Это еще кто?
– Это легенда, – ответила ему белая как мел Вилисса. – Это легенда даже для меня. Это искаженная память о том, что было, но чего сейчас нет.
Зверь ухмыльнулся.
– Вот и я так сказал ему, когда он пришел убивать меня во второй раз. В первый же раз – а это было еще при моем рождении, задолго до Переплета – Танцующий с Молнией успел убедиться в бессилии реальных огня и стали. Через много лет, на пороге старости, он вновь явился ко мне, чудом пройдя через Переплет, и сказал: 'Скоро я умру в последний раз'. 'Завидую, – ответил я, – ты есть, и тебя не будет...'
В комнате неожиданно стало темно – только слегка светился нож в руках у Анджея – и два голоса зазвучали во мгле: один – знакомый голос Зверя, другой – хрипловатый мужской голос, властный и привыкший получать ответы на свои вопросы.
– ...Скоро я умру в последний раз.
– Завидую. Ты есть, и тебя не будет. Что потом – неизвестно. Это счастье.
– А ты, Книга?
– Я есть, и меня нет – одновременно. Я могу умереть – Смерть тоже есть, и ее нет – но я не способна умереть по своему желанию, и мне нечем убить себя. Это – несчастье.
– Ты есть, и тебя нет, Книга?
– Да. Я – возможность невозможного, заключенная в Переплет. Когда-нибудь ты поймешь это.
– Я ухожу, Книга.
– Куда?
– За подарком для тебя. Я создам оружие, которое есть и которого нет – одновременно. Прощай. Больше мы не увидимся.
– Кто знает, Танцующий с Молнией? Скоро ты станешь легендой, словами и памятью, и будешь подобен мне – ты есть, пока о тебе помнят, и тебя нет на самом деле. Возможно, мы и встретимся, между 'да' и 'нет'...
Голоса умолкли, и слабое сияние ножа высвечивало лишь неподвижный контур Зверя.
– Он ушел, – сказал Зверь. – Он вошел в Переплет, уходя из Книги, и в самом сердце миражей упал на свой меч, сломав клинок пополам. Потом Танцующий с Молнией сумел выбраться из Переплета и умереть по другую сторону. Его названый брат-оборотень, дальний предок вашего Йориса и прочих, повинуясь слову умирающего, обтянул рукоять сломанного меча кожей, содранной с правой руки Танцующего с Молнией. Вот так оно было – если спросить помнящих, а их почти не осталось. Вот так умер Танцующий с Молнией и родился Меч, Которого Нет.
– Точно, что нет, – не удержался Талька. – Разве ж это меч? Капусту таким мечом шинковать...
Хорошо, что я успел резко отвернуться. Словно молния полыхнула у меня в руках – холодный, синий, слепящий всплеск – и на миг мне показалось, что тяжелый серый плащ разгневанно бьется у меня за спиной, и сейчас я встану, легко и пружинисто, сейчас я...
Когда глаза мои вновь обрели способность видеть, я увидел.
На ладони у меня лежал нож.
Обычный кухонный нож.
И мой сын потрясенно молчал, моргая и щурясь. А вокруг снова было светло.
– Правильно, – Зверь обращался скорее к самому себе, – не буди до поры спящую память... Этот нож, который есть, прекрасно помнит себя давнего; и помнит он себя мечом. Которого нет. И еще он помнит меня. Еще бы – ведь на его клинке была выгравирована целая строка из меня! И рука, мертвая рука, которой нет, до сих пор сжимает эту рукоять. Да, это именно то, что мне нужно. Меч, Которого Нет, вернет мне украденную строку – и покой.
Я сжал ладонь и ощутил тепло лезвия. Уверенное, человеческое тепло, как при рукопожатии.
– Ну, – заявил Зверь, прогуливаясь вокруг стола, – давайте, убивайте меня. Чего время зря тянуть?
– А... собственно, как? – Бакс опустился прямо на пол, скрестил ноги, потом подумал и принялся грызть ногти. – Зарезать вас – так вы, небось, кусаться станете... Или вы сперва в Книгу превратитесь?
– В Книгу нельзя, – серьезно ответил Зверь, беря со стола кусок жареной рыбы. – Если вы Книгу первой убьете, то останется Зверь. Причем неразумный. И если он действительно станет кусаться, то я вам не завидую. Так что придется сначала Зверя убивать, а уж потом – Книгу. Да вы не волнуйтесь...
– Ага, не волнуйтесь, – Бакс упрямо мотнул головой, – хорошенькое дело... А как мы Зверя... то бишь вас, убивать будем?
– Ты что, придурок? – внятно произнес Зверь. – Подойдешь и зарежешь меня. У тебя это хорошо получается. И дальше – по обстоятельствам.
Бакс резво вскочил на ноги.
– Пошли отсюда! – скомандовал он. – Лучше с этими Знаками в Переплете жить, чем с этой черепахой философию разводить! Он же... она же... оно же издевается над нами – вы что, не видите?!
– Цыц! – прикрикнул на него Зверь. – Некуда вам идти. Вот, сами смотрите...
Он махнул лапой – и снова в воздухе повисла Книга; восковая бледность сползла на щеки Инги, я увидел это и ощутил пульсирующую во мне Силу... и стены Книжного Ларя словно исчезли.
Только снаружи был Переплет.
И все.
Бледный туман клубился в двадцати шагах от нас, гибкие язычки сплетались в мерцающую кисею паутины, нити вибрировали и уходили все дальше, во мрак, во тьму, в черное Ничто...
Мы находились в коконе.
Что-то должно было родиться.
– Все, – сказал возникший Зверь; и следом возникли стены, и Сила ушла из меня. – Финал Книги. Хотите или не хотите. Переплет сомкнулся вокруг Книжного Ларя. Все люди, оставшиеся снаружи, свободны. Возможно, они еще скажут вам спасибо. Лет через сто. Возможно, они промолчат. И Неприкаянные, – Зверь мельком глянул на Ингу, – стоят в удивлении у самого края Переплета. А значит, совсем рядом. Ну что, вы будете меня убивать? – или ваша женщина с Мечом, Которого Нет, так и умрет, потому что она не может жить в Переплете... ну, еще час, от силы два.
– Так вот что имел в виду Мом! – пробормотала Инга. – Билет в один конец. Ах, Бредун, Бредун...
– Эй, вы! – возвысил голос Зверь. – Вы же ненавидели меня! Вы же боролись за то, чтобы люди могли совершать Поступки! Я предлагаю вам Поступок, о котором можно только мечтать – убейте Зверь-Книгу! Ну!..
Бакс смотрел в пол, будто иголку потерял.
Инга отвернулась лицом к стене, и плечи ее непроизвольно вздрагивали.
Талька кусал губы, не глядя на окаменевшую Вилиссу.
И я держал их мысли на ладони, как нож.
Герой, убивающий сопротивляющегося дракона – герой. Но когда он убивает дракона, безропотно подставляющего шею под удар – он мясник.