машине генерала Казибекова. И я оказалась в каком-то доме. Это был как будто наш дом и не наш. Стены были обмазаны глиной, полы деревянные, но без ковров — голые. Никакой мебели в доме не было, даже печки, поэтому было очень холодно. Только у стены стоял станок с уже начатым ковром. Я посмотрела по сторонам и увидела очень красивую женщину в старых одеждах. Она сидела перед станком на полу, поджав ноги.
— Все забрали, — сказала она, — ничего не оставили.
Она заплакала и взялась за ковер. Женщина вынимала из пучков разноцветные нитки — синие, желтые, красные, зеленые — и вплетала их в основу. У нее получались очень красивые узоры — ромбы, квадраты, разные фигуры.
— Хочешь попробовать? — спросила она.
— Хочу, — ответила я.
Она положила передо мной пучки ниток разных цветов и сказала, чтобы я выбрала свою нитку.
— Только выбирай осторожно, — сказала она. — От того, какую нитку ты выберешь, зависит твоя судьба.
Сначала моя рука потянулась за желтой ниткой. Мне нравится желтый — таким бывает солнце. Потом за красной — я люблю красный, он виден издалека. Но взяла я зеленую нитку, потому что такого цвета лето — когда все живое. Женщина покачала головой — ей не понравился мой выбор.
Она немного отодвинулась, уступая мне место у станка. И я вплела в основу свою нитку — поверх красного ряда. Женщина вынула из пучка еще зеленые нитки и вплела их над моей ниткой — получился Тамерлан.
— Это Тамерлан? — спросила я.
— Это овца — жертвенное животное, — ответила она. — Каждый ковер рассказывает свою историю. Ее можно прочесть в узорах.
— А какую историю рассказывает твой ковер? — спросила я.
— Мой ковер рассказывает историю Каменного Мальчика. Давным-давно, меня еще не было на свете, к нам в горы пришел страшный завоеватель и привел с собой множество воинов. Их было столько, сколько ворсинок в этом ковре. Они еще не дошли до нашего села, когда встретили мальчика. Он играл на свирели и пас овец. Вот они — вытканные зелеными нитками.
— А какого цвета мальчик?
— Красного, — сказала она и стала ткать свирель красными нитками. — Завоеватель приказал мальчику отвести их в село. Мальчик повел их, но завел в другую сторону — туда, где стоят непроходимые горы и не выпускают никого обратно. Когда завоеватель замахнулся над сердцем мальчика кинжалом, Аллах превратил мальчика в гору. Он до сих пор стоит в стороне от нашего села.
— А ты кто? — спросила я.
— Твоя прапрабабушка, — ответила она.
— Ты умерла! — крикнула я.
— Ты меня звала. — Женщина посмотрела на меня своими черными глазами.
В это время в комнату вошел мальчик — младше меня. Он принес с собой мой эмалированный чайник, с которым я все время ходила на родник.
— Все забрали, — повторила она, — ничего не оставили.
Мальчик поставил перед нами чайник и стаканы.
— Рамазан, налей чай, — сказала ему женщина.
— В чайнике холодная вода, — закричала я. — Не наливай! Мне и так холодно!
— Тебе надо согреться, — сказала прапрабабушка.
— Я не буду пить холодный чай! Мне холодно! Я замерзла!
— Не бойся, — сказал мальчик. — Это вода из нашего чайника. Пей, она горячая.
Я взяла в руки стакан, в нем оказался чай-кипяток. Я сделала несколько глотков, и мне стало очень жарко. Мне было так жарко, как будто воду-кипяток вылили на голову.
— Дай, да, я еще выберу нитку, — попросила я прапрабабушку.
— Нельзя, — сказала она. — Можно выбирать только один раз.
— Дай я еще выберу! Пожалуйста! — закричала я.
Не знаю, зачем мне понадобилась эта нитка. Но в том доме я очень хотела выбрать нитку другого цвета.
— Дай мне еще нитку! Пожалуйста!
Женщина протянула ко мне руки, подняла меня с пола, посадила к себе на колени и стала качать. Когда она подняла на меня лицо, я увидела, что это мама.
— Мама, дай мне еще нитку!
— Тихо, — говорила мама. — Сейчас дедушка приведет врача…
Ковер уплыл далеко-далеко, и я оказалась на бабушкиной кровати. Мама держала меня на руках. Кровать качала нас. Рядом появилось лицо бабушки с красным носом, она шумно дышала, как будто нюхала табак. Кровать качала нас, как волны на море.
— Мама, возьми у прапрабабушки другую нитку, — попросила я, но покрывало поднялось с кровати как волна, заблестело над моей головой, накрыло меня, и больше я ничего не помню.
Следующие дни я плохо помню. Единственное, что возвращается в память, — сильный жар и боль в коленях. Ноги болели так, будто кто-то брал меня за ступни и крутил их в разные стороны. Я не могла лежать спокойно, мои ноги постоянно были в движении, я терла одну ступню о другую, хотела сбросить с них невидимые руки, но легче мне не становилось. Почему-то я представляла себя керосиновой лампой, в которой сильно повернули фитиль, огонь разгорелся, и стекло сейчас лопнет. Я сейчас лопну, казалось мне, потому что очень горячо, внутри огонь. Приходил врач, которого дедушка привел из соседнего села. Дедушке пришлось пройти ночью под дождем по скользким дорогам три километра туда и обратно. Даже врач не смог повернуть во мне фитиль в обратную сторону. Я больше не могла терпеть и звала маму, хотя мама всегда сидела рядом со мной на бабушкиной кровати. Часто появлялась бабушка, я запомнила ее красный нос, который приближался к моему лицу. Когда я думала, что сейчас взорвусь на части, кровать проваливала меня вниз, куда-то под землю, и там я попадала в тот пустой дом. Там меня ждала женщина. Она снимала платок, и я видела, как тяжело повисают до пояса ее черные косы. Она снова ткала ковер — моя прапрабабушка.
— Пить, — просила я, и появлялся мальчик с моим эмалированным чайником.
— Не бойся, — говорил он, — это вода из нашего чайника.
Я постоянно просила женщину дать мне еще выбрать нитку, но она только качала головой, отчего ее косы колыхались. Она вязала ковер, и на нем постепенно начали появляться желтые узоры. Она ткала солнце, которое поднималось из-за гор и грело баранов и Каменного Мальчика. Тогда я поняла, что мне надо было выбрать желтую нитку.
— Дай мне желтую нитку, — просила я, но она снова качала головой.
Потом кровать возвращала меня к маме. Я бы радовалась, если бы бабушка разрешила мне полежать на ее кровати в другое время, а в те дни я хотела лежать на полу — он бы не бросал меня вверх-вниз. Я просила, чтобы меня переложили на пол.
— Пол холодный, тебе надо быть в тепле, — говорила мама.
Один раз кровать меня подкинула наверх, я проснулась и почувствовала, что огонь уже не горит так сильно. Но рука, которая крутила ноги, перешла на грудь и стала сильно на нее давить. Мое горло сузилось, воздух не попадал в него, я дышала как бабушка, когда она нюхает табак. С каждым вздохом рука давила больней. Внутри совсем не осталось места для воздуха. Он выходил из меня с таким неприятным звуком и такой горячий, что я могла обжечь маме лицо.
Я не знаю, сколько дней прошло. Помню, как кровать в другой раз забрала меня вниз, я снова пила горячий чай, а потом вернула наверх, и я услышала голос бабушки.
— Свадьбу все равно через неделю сыграем, — говорила она. — Завтра позовем к ней муллу. А что делать? Сама слышала, что врач сказал…
— Она не умрет, — услышала я голос мамы, она говорила шепотом, — не надо свадьбу торопить. Она
