«Один к одному».
Монти решил, что есть кое-какой выход, и потянулся к бутылке шампанского, которым в изобилии снабдил их мистер Фланнери. Он и так уже выпил достаточно, но теперь продолжил, и после второго бокала заметил, что его духовное зрение заметно изменилось. До сих пор он был жабой под бороной,[115] с помощью же благородной влаги стал бодрой жабой, энергичной, мало того — мятежной, которая не потерпит, чтобы всякие особы распекали их в письмах.
Гертруду, думал он, надо поставить на место. Зазнаётся, вот в чем суть. Слишком сильно задирает нос. Вместо того чтобы хвалить небеса за то, что они послали ей такого хорошего человека, она позволяет себе оскорбительные выпады, и все из-за того, что он позволил себе критиковать ее отца.
Короче говоря, когда к столу подплыл мистер Лльюэлин, и подковыляла Санди, они обнаружили Монти в опасном расположении духа. Если бы Гертруда Баттервик оказалась рядом, только кодекс человека, окончившего Итон, помешал бы Монти заехать ей в глаз.
Мистер Лльюэлин был в прекрасном настроении. Правда, и сейчас он не походил на жаворонка, но живостью к нему приближался. С Шелли бы они поладили.[116]
— Прекрасное местечко! — весело сказал он. — Класс, элегантность, вкус. То, что французы называют шиком.
Монти не разделял его мнения. До того, как Гертруда наложила вето на посещение ночных клубов, он в них бывал. Нет, он не пропадает в них, как некоторые члены «Трутней» (тут сразу вспоминается Пуффи Проссер), но бывал достаточно, чтобы отличить приличное место от того, куда в любой момент может нагрянуть полиция, поскольку спиртное продают в неурочное, ночное время. Опытный глаз сразу опознает безвкусицу низкопробных клубов. Многое может сказать и вывеска. Добропорядочный клуб называется как- нибудь вроде «Амбассадор», а вот такой — «Ча-ча-ча» или «Крапчатой устрицей».
Клуб, возглавляемый мужем третьей жены Лльюэлина, звался «Веселой креветкой» и вкусом не блистал. Оформлял его, судя по всему, нетрезвый сюрреалист. Там было темновато, а это — дурной знак. Герман со своим джазом были явными отбросами общества, которым самое место в тюрьме. Монти чувствовал, что полицейский дух просто витает в воздухе.
Он сказал об этом хозяину.
— Вы не думаете, что нам пора уходить? — осведомился он, и Лльюэлин посмотрел на него с изумлением.
— Уходить? — воскликнул он, как будто не мог поверить своим ушам, которые после танцев стали ярко-красными. На нем был бумажный колпак, подарок клуба, и все говорило о решимости быть душой компании.
— Очень поздно.
— Только темнеть начало.
— А выпивку еще подают.
— Что ж тут плохого?
— Я думаю о полиции.
Мистер Лльюэлин не разделял этих пораженческих настроений.
— Чепуха! Такой осмотрительный человек, как Отто Фланнери, просто обязан ладить с полицией. Договорился с ней — и открыл клуб.
— С английской полицией договориться нельзя. Мистер Лльюэлин не поверил своим ушам.
— Смешно! Что ты порешь, Бодкин? Англия — цивилизованная страна. Конечно, у Фланнери все схвачено. Жаль, его сегодня нет. Хочу спросить, как он справляется с моей третьей женой. Там, в этом клубе, не успел.
— Надеюсь, они ладят, — сказал Монти. Он был благодарен мистеру Фланнери за теплый прием и мог только пожелать ему личного счастья.
Мистер Лльюэлин в этом сомневался.
— Вряд ли, — сказал он, — с Глорией особенно не поладишь. Очень пылкая. Заводится с пол- оборота. По крайней мере, заводилась в мое время. Скажешь, что тебе не нравится ее шляпа, — и все, готов. Помню, собралась у нас компания, сели мы играть в бридж. Ну, они ушли, а я и заметь, — так, для разговора, — что если бы она дала мне трефы вместо бубнов, я бы точно выиграл роббер. Смотрю, она встала, ушла на кухню, принесла ведро воды и вылила его на меня и на кота, он как-то подвернулся. Кстати, ты знаешь, что мокрый кошачий хвост увеличивается в два раза?
Монти сказал, что не знает. Его жизнь текла слишком тихо и размеренно, чтобы встречаться с мокрыми котами.
— В два раза. Куки… кота звали Куки, что, впрочем, совершенно не важно. А вот еще помню… Что с тобой, Санди? Ты как-то притихла.
И впрямь, прошло много времени с тех пор, как Санди что-нибудь говорила. Она просто сидела, глядя вдаль. Наверное, пытается залечить душевные раны, подумал Монти. Тут она вышла из задумчивости.
— Я думала о ваших женах, — сказала Санди.
— И что?
— Миссис Лльюэлин — четвертая?
— Пятая. Ты забыла Бернардину Фриганцца.
— Мне кажется, это немало.
— Что поделаешь, Голливуд! Тебя к ним прибивает течением. После работы совершенно нечего делать, вот ты и женишься.
Монти предположил, что есть тут и спортивный интерес, такое соревнование. Когда имеешь дело с большими цифрами, непременно тянет на рекорд. Могла начаться интересная дискуссия о супружеской жизни Голливуда, но у столика остановился стройный молодой человек в итонском галстуке и сказал:
— Привет, Бодкин!
— Чизер! — вскричал Монти.
Вскричал он не сразу, череда лет почти стерла из памяти и прозвище, и фамилию старого приятеля. Но он их вспомнил и произнес. Подстрекаемый и облегчением, и шампанским, он весело представил школьного товарища и мистеру Лльюэлину, и Санди:
— Мистер Лльюэлин, мистер Чизхолм. Мисс Миллер, мистер Чизхолм. Вместе учились в школе, — пояснил он.
Лльюэлин тоже оживился.
— Приятель Бодкина, — мой приятель! Присаживайтесь, Чизхолм. Хотите шампанского?
— Нет, я не пью.
— Не пьете?! — недоверчиво спросил Лльюэлин. — Что же вы тогда здесь делаете?
— Танцую. Вы не против, мисс Миллер?
Он отправился танцевать с Санди, а мистер Лльюэлин проводил его сочувствующим взглядом.
— Печально видеть, что молодой человек тратит зря свою молодость. Подумай, что он упускает. Опять же, вредит своему здоровью. Шампанское очень полезно. Если бы в его годы мне предложили выпить, я бы прыгал и скакал, а он, видите ли, не пьет.
— Может быть, он пообещал своей маме?
— Возможно. Мамы, они такие. То же самое с женами. Возьмем, к примеру, мою. И чего она ни с того ни с сего сорвалась в Шропшир? Не спорю, очень удачно, но ты мне скажи, что ей там нужно?
— Она вам ничего не сказала?
— Ни слова.
— И вы не знаете, когда она вернется?
— Не имею ни малейшего понятия. Уехала и оставила меня развлекать этих Моллоев.
