ДНЕВНИКИ 1973-1983

умирание душевного тела и восстания духовного…

Поэтому аскезу старости, это собирание жизни нестареющей нужно начинать рано. И мне все кажется, что мой срок настал. Но сразу же встает столько 'забот' и 'проблем'…

Прибавлю еще: потому, что молодость не знает о смерти, не знает она и жизни. Это знание тоже приходит 'видевше свет вечерний…'. И был вечер, и было утро – день первый1 … Молодость 'живет', но не благодарит. А только тот, кто благодарит, знает жизнь.

'Ce doux royaume de la terre…'2.

Воскресенье, 24 августа 1975

Сегодняшний апостол (1 Кор.3:10-15):

'Каждый смотри, как строит. Ибо никто не может положить другого основания, кроме положенного, которое есть Иисус Христос. Строит ли кто на этом основании из золота, серебра, драгоценных камней, дерева, сена, соломы – каждого дело обнаружится; ибо день покажет, потому что в огне открывается, и огонь испытает дело каждого, каково оно есть. У кого дело, которое он строил, устоит, тот получит награду; а у кого дело сгорит, тот потерпит урон; впрочем, сам спасется, но так, как бы из огня…'

Это прямо об 'иерархии ценностей'.

1 См . Быт. 1:5.

'Это сладостное царство земли…' (фр.).

Тетрадь III АВГУСТ 1975 – МАЙ 1976

Labelle, 27 августа 1975

Увлекательная книжечка Maurice Clavel'a (Qui est aliene)1, которую два года тому назад я начал и не кончил и которую теперь прочел с огромным интересом (потому что в связи с размышлениями этого лета о 'правом' и 'левом' и со статьей об 'иерархии ценностей').

28 августа 1975 , Успение

Вчера с Л. [в соседней деревушке] La Minerve, на кладбище. Тишина, солнце, вечность…

Успенская всенощная, вся удивительная, ни с чем не сравнимая радость именно этого праздника, смысл которого, конечно, в том, что он светится 'зарей таинственного дня'.

Сегодня служили втроем – с о.И.Мейендорфом и о.Леонидом Кишковским. После обедни 'заседание' вчетвером (с Томом) у Мейендорфов. Впервые за лето, в Labelle, погружение в 'церковные дела'. Чувствовал почти физически, как от этого 'убывает праздник'.

Разговор вчера за ужином у Лопухиных о старости (Зишка служит в Nursing Home2 на Reed Farm). Ужас этих nursing homes, куда сгоняют стариков и где они в полной власти social workers3 с их теориями.

Последние дни Labelle – и уже 'отрешенность' от него. Уже он переживается, как прошлое. Ясность и красота этих – здесь уже первых осенних – дней, ярко-красных кленов. Очевидная для меня 'одушевленность' природы, только совсем не 'пантеистическая', а вся целиком состоящая в откровении именно Лица, Личности. И это так потому как раз, что природы нет 'самой по себе'. Она 'становится' каждый раз, когда из-за нее, в ней, благодаря ей происходит встреча личности с Лицом, совершается 'епифания'.

Crestwood. Среда, 3 сентября 1975

Вчера весь день под проливным дождем за рулем – вдвоем с И.М.. Возвращение из Labelle домой. И сразу же – шумный, энергичный визит Давида

1 Морис Клавель 'Кто отчужден?' (фр.).

2 доме для престарелых (англ.).

3 cоциальных работников (англ.).

[Дриллока]. Лава проблем, дел, забот – лава, словно уже захлестывающая сознание и жизнь.

Сейчас утро: 8.30. Только что кончил скрипт для радио 'Свобода'. Впереди семинария, а потом – заседание церковной администрации. Слава Богу, солнечно и прохладно. Тут, в отличие от Labelle, все еще зелено, все по-летнему.

В последние дни в Labelle прочел любопытный роман Michel Tournier 'Vendredi ou les limbes du Pacifique'1 : попытка написать Робинзона Крузо в 'перспективе' нашего времени и наших 'проблем'.

Также четвертый выпуск 'Континента': в нем сто пятьдесятстраниц Виктора Некрасова, которого я никогда не читал, – 'литература', то есть то, что – говоря парадоксально – с такой силой отсутствует у Солженицына.

9 часов. 'Le vent se leve, il faut tenter de vivre…'2.

Четверг, 4 сентября 1975

Семинария. Syosset. Все утро вчера в суматохе, всегда предшествующей началу учебного года, привычной и даже радостной.

Пятница, 5 сентября 1975

Вчера в 'Свободе' В.Р. слушает мой 'скрипт', потом говорит: 'Прекрасно, о.А., прекрасно, но почему Вы говорите о 'библейских', а не просто 'христианских' истоках учения о личности?..' Наши 'бытовики' и защитники 'истинного Православия' не подозревают о подспудном сопротивлении в нашей Церкви – Ветхому Завету…

Воскресенье, 7 сентября 1975

Два дня в Hartford'e, на втором собрании 'хартфордской группы'3 . Сегодня утром месса, которую служит о.Avery Dulles и на которой все (восемнадцать) участников, кроме одного меня, – причащаются, хотя большинство из них – 'консервативные' христиане других исповеданий. Но если так, в чем же тогда разделение Церкви и какого единства еще искать? Вообще, несмотря на дружественную атмосферу, сильно чувствовал свое внутреннее 'православное' отчуждение от всех этих дебатов, от самого их духа. Православие очень часто в плену у зла и греха. Христианский Запад действительно в плену у ересей – из коих ни одна in the long run4 не проходит безнаказанно.

За чтением сильной и увлекательной книги Maurice Clavel 'Ce que je crois'5.

1 Мишеля Турнье 'Пятница, или Преддверия Тихого океана' (фр.).

2 'Крепчает ветер! Значит – жить сначала!' Из стихотворения Поля Валери 'Кладбище у моря' (перевод Е.Витковского).

3 В январе 1975 г . группа американских богословов, принадлежавших к разным Церквам, приняла на встрече в Хартфорде (штат Коннектикут) текст 'Призыва к богословскому утверждению', более известному как 'Хартфордский призыв'. Среди подписавших его был о.А.Шмеман. В сентябре 1975 г . группа встретилась еще раз. Текст 'Призыва' и доклад о. Александра см. в сборнике 'Церковь. Мир. Миссия' (X. Экуменическая боль), изданном в Москве в 1996 г .

4 в конечном счёте (англ.).

5 Мориса Клавеля 'То, во что я верю' (фр.).

Среда, 10 сентября 1975

Начало учебного года. Суматоха. Новые студенты (до сорока!), заседания и – сегодня – первые лекции. И хотя я начинаю тридцатый год преподавания (или даже тридцать первый – с осени 1945 года!), знакомое и радостное чувство подъема, надежды, что из всего этого выйдет что-то хорошее, веяния духовного 'присутствия'.

Работа (довольно мучительная из-за срочности) над 'хартфордской' статьей. Беседы для 'Свободы'… уже ни минуты времени, но пока что без уныния и отчаяния от этого пленения 'делами'.

Четверг, 11 сентября 1975

Вчера вечером у Ани в Wappingers Falls – [ее] именины. Маленькая Александра, ощущение ее теплого тельца на коленях…