– Какие же полдники – уж вечер на дворе. Что же так поздно вас послали?
– Да нас давно послали… – сказала Таня.
– А где ж вы были?
– Да мы всё шли…
– У вас небось, пока шли, и кисель-то льдом подёрнулся! – сказала соседка Татьяна.
А соседка Катерина сказала:
– Ничего, что льдом подёрнулся. Не дорог кисель – дорога забота!
– Ну, отдохните – видно, далёкий у вас путь был, – сказала мать. – А мы сейчас последний лён домнём и пойдём домой все вместе. А дома тогда уж и кисель съедим.
Часто-часто замелькали в её руках льняные горсти, посыпалась, полетела сухая костра. Таня глядела, как длинные льняные стебли становились всё мягче, всё чище, превращались в серебристое светлое волокно.
Алёнка и Таня пробрались поближе к самой риге, к тёплой бревенчатой стене, к открытой дверце.
В глубине риги было темно. Круглый фонарь, повешенный наверху, слабо освещал длинные частые жерди-колосники. На эти жерди насаживают снопы – и ржаные, и овсяные, и льняные, – когда чей черёд. А внизу, под колосниками, топят большую печь, и снопы сохнут.
Сухую рожь и сухой овёс легче молотить. А сухой лён мять легче.
Из тёмной глубины риги дышало теплом и крепким запахом просохшего льна.
– Слазить бы туда, а? – прошептала Таня.
Но Алёнка даже отодвинулась от дверцы:
– Нет уж! Провалишься, да прямо в печку!
– А всё-таки посмотреть бы, а? Вот как дядя Иван Таланов полезет печку топить, и я с ним попрошусь!
– Много там ещё льну-то? – спросил кто-то. – А то уж темно становится.
– Девчонки, есть там лён на колосниках? – крикнула бригадирша тётка Дарья. – Видно вам или нет?
– Видно! – ответила Таня. – Все колосники видно, а льна – ни одного снопа нету!
– Ну тогда давайте поживей, – сказала тётка Дарья. – Давайте поживей, да и домой. Теперь немного осталось.
Ещё чаще застучала мялка, ещё гуще, полетела костра, ещё веселей замелькали длинные льняные горсти.
Колхозницы домяли лён и пошли домой. И Таня с Алёнкой пошли с ними.
Снежный ветер летел им навстречу и сбивал с дороги. Тогда мать распахнула своё широкое пальто и накрыла одной полой Таню, а другой – Алёнку. Идти втроём было тесно, но зато тепло и весело. Таня кричала:
– Ку-ку!
Алёнка откликалась ей, а мать смеялась:
– Я с вами, как наседка с цыплятами. Цыплята, как озябнут, – сейчас к курице под крылья. Так и вы у меня!
В гостях на скотном
На другой день в сумерки Таня и Алёнка возвращались с горы и волочили свои большие салазки.
– У меня в валенках снегу полно, – сказала Алёнка.
– А ты вытряхни, – посоветовала Таня.
– Да как я вытряхну? Он там растаял, вода хлюпает.
Они шли мимо скотного двора. В сторожке на скотном светился огонёк и над крышей поднимался дым.
– Ваш дедушка печку топит, – сказала Алёнка, – вон дым из трубы идёт.
– Пойдём к дедушке, – сказала Таня. – Твои валенки посушим.
Подружки подошли к окну и постучались. Дедушка отворил дверь.
– Ах, батюшки! – сказал он. – Да ко мне, никак, гости пришли!
Дедушка ночевал в сторожке на скотном дворе – он сторожил по ночам скотину. Глядел, чтобы какой- нибудь бык с привязи не сорвался. Или коровы не забодали бы друг друга. Или не вздумал бы забрести волк из лесу в глухую зимнюю ночь.
Дедушка топил в сторожке печку, чтобы не холодно было ночевать. Алёнка как вошла, так сразу сняла валенки и поставила их к огню сушиться. А потом все трое – дедушка, Таня и Алёнка – уселись перед огоньком на лавочке.
– Дедушка, – сказала Таня, – а ты не боишься ночевать один?
– А я разве один? – сказал дедушка. – У меня здесь скотины полон двор.
– Ну, всё-таки это не люди же!
