Понимаю. Конечно. Наверно, вы правы. Чтобы что-то продать, надо упаковать это в пакетик, на который покупатель непременно обратит внимание. Хорошо. На самом деле я тогда не обратил никакого внимания ни на внешность, ни на одежду...
Я не сказал,
Конечно. Ваши читатели останутся недовольны, я понимаю. Я же сказал: банальная история. Особенно, когда ее описываешь словами, а не воспринимаешь на эмоциональном уровне, который с ментальными описаниями связан так же слабо, как звезда на небе - с планетой. Вроде бы одно и то же: яркие точки, одна мерцает, другая нет, вот и все отличие. Но разница принципиальная, верно? Так и здесь, и давайте не будем на этом останавливаться, иначе...
Так о чем я... Да. Повернулся и пошел. Она свернула в переулок, ни разу не оглянулась, иначе, конечно, обратила бы на меня внимание, я ведь не прятался, мне и в голову не пришло... Топал за ней, как дурак- филер, не имеющий ни малейшего понятия о методах наружного наблюдения. Она ускорила шаг, я тоже, естественно... И мысль в голове была одна-единственная, она даже не вертелась, как обычно говорят о назойливой мысли, она стояла в мозгу, будто крепко вбитый столб. Короткая мысль: 'Это она'. Кто - она? Почему - она? Она - и все. Потом, много позже, когда я думал об этом, мне на память пришли стихи Светлова, даже не сами стихи, а мелодия Таривердиева с этими словами... Помните? 'Я мужем ей не был, я другом ей не был, я просто ходил по следам... Сегодня я отдал ей целое небо, а завтра всю землю отдам'... Не слышали? Найдите, в сети обязательно кто-нибудь это поет... Такое у меня было тогда ощущение... 'Ходил по следам'... Там стоял старый дом, шесть этажей. Какой-то неправильный дом - в том смысле, что внешне выглядел новым, но в архитектуре чувствовалась старость... Не старина, если вы понимаете, что я хочу сказать, а именно старость, обветшалость даже.
Послушайте, не старайтесь забегать вперед, не перебивайте больше, хорошо? Иначе я...
Там было два подъезда, и девушка вошла в первый. Я подумал, что она живет в этом доме, парадная дверь выглядела очень тяжелой, но никаких кнопочек, звонков, домофона... Просто дверь, и девушка с трудом потянула ее на себя, открыла и вошла, а дверь сама за ней захлопнулась - не с грохотом, как можно было ожидать, а очень тихо, там, видимо, был демпфер... Я не стал ждать - подбежал и ворвался в парадное, пяти секунд не прошло, как дверь за ней захлопнулась, она не могла подняться выше второго этажа, ну никак... Ничего особенного, обычное питерское парадное, какие-то доски там лежали, лестница широкая, с выщербленными ступенями и большим окном, выходившим во двор. Две квартиры на первом этаже, но туда девушка войти не могла... Я слышал, как цокали каблучки. Где-то на уровне третьего этажа, скорее всего, хотя как она могла успеть подняться - не знаю, я помчался по лестнице, и вдруг стук каблучков пропал. Только что был - и не стало. На третьем этаже - точно. На втором оказались три двери, на каждой табличка с номером квартиры и фамилией, я побежал наверх, и на третьем... Никого не было, да. А выше она подняться не могла, выше, похоже, вообще никто не жил, лестница была перегорожена огромным шкафом, пустым, дверцы были открыты, в шкафу точно никто не мог бы спрятаться, хотя такая дурацкая мысль пришла мне в голову. На третьем тоже были три двери. Коричневые, поцарапанные, с номерами, но фамилия оказалась только на одной, что посредине. 'Головченко Василий Степанович' там было написано, и я почему-то подумал, что эта девушка не могла носить такую фамилию... Не могла, и все. Как не может китаец носить фамилию 'Иванов'. Непонятно, да? Сейчас мне и самому эта мысль кажется не очень... убедительной, а тогда я абсолютно точно знал... просто знал, и все... что в среднюю дверь звонить не стоит, к этой двери девушка не могла иметь никакого отношения.
И я позвонил в левую, ту, что была ближе к шкафу. Дверь распахнулась через секунду, возник черный силуэт, и я даже понять не смог в первый момент - мужчина это или женщина: где-то в глубине квартиры было большое окно, и человек стоял на его фоне, в прихожей было темно... В общем, я растерялся так, что на естественный вопрос, что нужно (голос оказался низким, мужским), пролепетал, что ищу Тину... почему Тину, не знаю, это было первое имя, пришедшее в голову... 'Здесь нет никакой Тины', - вежливо, но с какой-то все же, как мне показалось, угрожающей интонацией в голосе произнес мужчина и вышел на лестничную площадку. Такой, знаете, бугай лет тридцати. Я что-то продолжал лепетать невразумительное, мол, невысокая, волосы каштановые, до плеч... 'Нет', - сказал мужчина, внимательно меня осмотрев и поняв, что я, конечно, не грабитель и точно не из милиции. 'И к Карасевым можете не звонить, - добавил он, - у них вообще женщин отродясь не водилось'. Карасевы, видимо, жили за третьей дверью, справа от Головченко, о котором мужчина и упоминать не стал.
'Да? - сказал я и попятился к лестнице. - Извините, видимо, я ошибся'.
И пошел вниз, думая о том, что... Нет, на самом деле думать я стал потом, а тогда спускался совершенно без всяких мыслей, потому что произошедшее было выше моего рационального понимания. Я вышел из парадного и принялся разглядывать фасад... Обычный питерский дом дореволюционной еще постройки. Темные окна. Парадная дверь открылась, я задержал дыхание, но вышла на улицу женщина лет пятидесяти, точно не она, бросила на меня подозрительный взгляд и заторопилась куда-то...
Это был долгий день, и я не стану перечислять всех, кто выходил из дома или входил, разные люди, даже один морской офицер, но девушка не появилась, и к вечеру, когда я продрог, проголодался и вообще чувствовал себя так, будто меня крепко побили, так вот, к вечеру я все-таки понял, что делать мне здесь совершенно нечего, нет в доме этой девушки, нет и никогда не было, но я точно видел, что вошла она именно в это парадное, и точно слышал, как ее каблучки процокали до третьего этажа.
Для мистического сознания подобное событие в жизни непременно стало бы причиной каких-нибудь визионерских откровений... Так мне кажется. Но я-то был материалистом, мистикой не увлекался, более того, считал все это глупостью и недомыслием по причине недостаточной информации или дефицита приличного образования. В общем, домой я вернулся поздно... Всю ночь вспоминал, сопоставлял и теперь уже действительно думал, а не просто чувствовал... Вот так. С этого все началось. Я имею в виду эвереттическую эрратологию и те работы, за которые получил премию.
Продолжения? Я же сказал...
Извините, но вы, значит, не поняли? Она никогда там не жила. То есть, жила-то она именно там, но... Давайте, наконец, я все объясню вам серьезно, впрочем, я и объясняю серьезно, а вы понимаете так, будто это не научное исследование, а мексиканский сериал.
Честно говоря, я не знаю, что сказал бы той девушке, если бы действительно догнал ее на лестнице или она открыла бы мне дверь в квартире у шкафа... Я совершенно тогда об этом не думал. Помните сказку о гаммельнском крысолове? Крысы шли за его дудочкой, и что они при этом думали, как по-вашему?.. Нет, я опять пытаюсь объяснить случившееся, а этого не надо. Потому что все объяснения неправильны. И хватит
