руками. Ему хотелось поделиться с кем-то возникшей тревогой, и он позвонил своему школьному другу, которого уже год как не видел. Но по телефону ответили, что школьный друг Валерия Аркадьевича Сенька Петров, балагур и весельчак, умер полгода назад во время операции.
Сыну Валерия Аркадьевича был всего год, когда он обнаружил, что Женя ему изменяет. Он возвращался домой с сынишкой после прогулки в выходной день и увидел, как из подъезда выпорхнула Женя и побежала без оглядки к автобусной остановке. Ветров удивился и двинулся следом. На остановке Женю уже обнимал молодой лохматый парень. Подошел автобус, и Женя с парнем уехали. Часа через два Женя сама позвонила. Она сказала Ветрову, чем кормить малыша, и объяснила, что ей пришлось срочно уехать к тяжело заболевшей тетке. Женя ласково предупредила мужа, что ей придется остаться у тетки на ночь.
Ветров сидел тихо и пил коньяк. А потом ему нестерпимо захотелось с кем-нибудь поговорить. Несмотря на поздний час, он решил позвонить Петьке, своему коллеге и приятелю. Валерий знал, что Петр ложится спать очень поздно. Действительно, трубку взяли мгновенно.
– Папа умер сегодня утром. Инфаркт, – прозвучал в телефонной трубке молодой печальный голос в ответ на просьбу пригласить к телефону Петра Ивановича.
– И тогда вы снова почувствовали запах старости? – спросила я Валерия Аркадьевича.
– Да, – грустно сказал он, – и мне стало страшно. Я не спал всю ночь и решил простить Женю. Она, такая молодая и веселая, была нужна мне как воздух. Рядом с ней и нашим маленьким сыном я ощущал себя молодым. Утром к малышу пришла няня. Я уехал на работу. Женя звонила мне, она вернулась домой вскоре после моего ухода, но голос ее звучал глухо. Чувствует свою вину, думал я почти с нежностью. Но я ошибся. Вечером Женя объявила, что я должен съехать из ее квартиры, так как она любит другого человека и хочет со мной развестись.
Ветров был ошарашен.
– Куда же я пойду? – обратился он к молодой женщине в полной растерянности.
Женя неопределенно пожала плечами.
Ну, у тебя же была своя жилплощадь, – вызывающе сказала она. – Тебе должно быть стыдно в твоем возрасте не иметь собственной квартиры!
Валерий Аркадьевич смотрел на Женю во все глаза. Ему действительно было очень стыдно. Снова припомнилось, как Люся сидела на скамейке, закрыв лицо руками.
Ветров вышел в другую комнату и позвонил по своему прежнему домашнему номеру.
К телефону подошла дочь.
– Оля, позови маму, – попросил он, мучаясь страшным чувством вины.
– А мамы нет, – холодно ответила дочь.
– Как нет! – закричал Валерий. – Она что, тоже умерла?!
– Как тебе не стыдно, – ответила дочь. – Мама в больнице. Да в чем, собственно, дело?
– Мне ночевать негде, – брякнул Ветров.
– Выгнали? – спокойно спросила дочь. – Приходится обращаться за помощью к дочери-проститутке?
– Прости, – гордо ответил Валерий Аркадьевич, – но это и моя квартира тоже.
– Ну, конечно, – насмешливо протянула дочь. – Только рано наследство делить. Мама пока жива. И не надейся.
Ольга положила трубку. Ветров растерянно повернулся. За его спиной стояла Женя.
– Ночуй пока, – равнодушно сказала она, – не зверь же я.
Валерий Аркадьевич не смог заснуть и в эту ночь. Он был растерян и подавлен. Его жизнь казалась ему полной бессмыслицей. Он думал о своей дочери, о своей первой жене Люсе, о своей второй жене Женечке и своем маленьком сыне Венечке. Женечка, Венечка…
Еще он думал о двух своих близких друзьях, которые так неожиданно умерли. И все сильнее, все отчетливее ощущал запах старости. Он понюхал свою руку, потом рукав своей рубашки. Потом посмотрел на себя в зеркало. Из глубины зеркала ему прямо в глаза смотрел незнакомый старик.
Но ведь запах старости – это не запах смерти, – проинформировала я клиента, как будто работать с «запахом старости» было для меня обычным делом.
– Давайте разберемся. Чего же вы боитесь: старости или смерти? Видимо, все-таки вы боитесь не старости, а смерти. А старость – что ж, это не всегда плохо. Вам знакомо такое выражение: «счастливая старость»? В конце концов, вам повезло, вы до нее дожили! А некоторые не дожили. Хотя хотели.
Ветров слушал меня очень внимательно.
Я набралась храбрости и продолжила:
– А слышали вы когда-нибудь такое заявление: «Здравствуй, старость! Мы могли бы с тобой и не встретиться!»? – Ветров продолжал слушать меня с большим интересом. – Потом подумайте, вы ведь не пугались юности, взрослости? А там тоже много трудностей и даже опасностей. Не пугайтесь и старости, – по возможности оптимистично произнесла я.
– Хорошо вам говорить «не пугайтесь», – буркнул клиент, – вот скажите, как вы думаете, сколько мне осталось?
– Осталось что? – осведомилась я.
– Осталось жить!
– Да еще много вам осталось, – рассердилась я. Этот разговор давался мне нелегко.
– Нет, вы скажите, скажите, – упорствовал Валерий Аркадьевич. – Скажите, как вы думаете! Мне вас рекомендовали как опытного психолога.
Я посмотрела на моего клиента. Валерий Аркадьевич не шутил. Он выглядел несчастным и растерянным, но отнюдь не больным человеком. Тогда я решилась.
– Лет двадцать, я думаю, не меньше, – произнесла я задумчиво, – да, точно, лет на двадцать – двадцать пять вы можете смело рассчитывать. А сколько вам лет, простите, сейчас?
– Пятьдесят три, – мрачно ответил мой клиент.
На следующее утро после разрыва с Женей Валерий Аркадьевич пошел к дочери. Ольга работала на дому и занималась ребенком. Она молча открыла входную дверь и впустила отца в квартиру.
– Что ты от нас хочешь? – просто спросила дочь.
– Я не знаю. Я очень виноват. Вы, наверное, ненавидите меня, – бормотал Валерий Аркадьевич.
– Папа, послушай, мне сейчас не до этого, – сказала Ольга, – мама в больнице в тяжелом состоянии. Я должна зарабатывать, мой сынишка родился не совсем здоровым. Если тебе негде жить, занимай одну из комнат и живи.
Ветров с удивлением посмотрел на дочь.
– Оля, ты так ко мне добра? Почему?
– Я много страдала, папа. Но я не простила тебя, не думай! Просто я очень боюсь за маму. Ты даже не представляешь, что ей пришлось пережить!
– А мне? – с пафосом воскликнул Ветров. – Думаешь, мне сейчас легко? Когда Женечка так со мной поступила!
Ольга ничего не ответила. Она с болью смотрела на отца. Валерий понял, что говорит не то. Он смутился.
– А как твой ребенок? – снова невпопад спросил он.
– Ты даже не знаешь, как зовут твоего внука, – со слезами в голосе констатировала дочь.
– Как ты думаешь, я могу навестить маму в больнице? – наконец нашелся отец.
– Да, – серьезно ответила Ольга, – будет хорошо, если ты съездишь и отвезешь ей передачу и лекарства. Я уже все купила.
– Конечно, – обрадовался Ветров, – сегодня после работы и поеду.
Ольга слабо улыбнулась ему. Она была рада любой помощи.
Перед уходом Валерий прошелся по квартире. Она пробудила в нем много воспоминаний, и не только неприятных. Последний раз он видел Люсю в сквере, когда она гуляла со своим внуком, а он гулял со своим сыном. Вернее, Люся гуляла с их общим внуком. А потом она сидела на скамейке, закрыв лицо руками. И
