С ума сойти! Дерево гингко, о котором она только у Жюля Верна читала. Или еще где-то, теперь не припомнить. Так вот ты какой, цветочек аленький…
Да уж, цветов тут было море, и аленьких, и каких угодно. Крокусы, розы доцветали, буйствовали хризантемы. Белые, желтые, сиреневые, охряные, темно-бордовые, совершенно немыслимые. Бабочки метались над ними, как ошалелые, и сами более всего напоминали летающие цветы. Осени поздней цветы запоздалые…
А впрочем, почему – запоздалые? Здесь снег не выпадет, мороз не грянет, здесь мягкий морской климат, здесь все спокойно, тихо, предсказуемо,
Римма свернула в боковую дорожку, выложенную плоскими камнями. Казалось, она идет по следам, оставленным диковинным зверем.
Сбоку появился раскидистый куст, усыпанный мелкими белыми цветами. Необыкновенно сладко пахнущий, томно жужжащий пчелиными голосами. Да разве так бывает в последний день октября?!
Весьма деловые утки что-то непрестанно ловили в пруду, окуная в воду шелковистые шеи и выставляя тугие хвостики. Над прудом царил какой-то потрясающий клен с фиолетовой до черноты листвой. Поодаль, в соборе Святого Клементия, начали мерно бить колокола.
Римма села на лавочку под кленом, огляделась… И вдруг выхватила из сумки ручку и торопливо нацарапала на лавочке, там, где облупилась краска:
Слезы выступили на глазах то ли от стыда за собственную полудетскую глупость, то ли оттого, что весь этот день, последний день октября, был такой же невыносимо-прекрасный, солнечно-увядающий, щемящий, смертельный, как ее любовь. И тут слезы полились, побежали по щекам, закапали часто-часто, как слепой дождь средь ясного неба. Она едва успевала утирать их, задыхалась и еще силилась сохранить безразличное выражение лица. Вот ведь и не отличишь состояние невыносимого счастья от столь же невыносимого горя. Каким-то образом два эти чувства слились в одно, и бороться с этим невозможно, невозможно, как бедной святой Терезе, о которой Римма недавно прочла в какой-то рукописи, невозможно было бороться с ангелом, посланным убить ее.
Это и есть экстаз. Когда смерть кажется блаженством…
«Ну не смех?! – подумала она беспомощно. – Приехать в чужую страну, за тридевять земель, чтобы понять: ты умираешь от любви. Это твоя смертельная болезнь. Ну не смех ли: плакать из-за этого в Ботаническом саду города Нанта, под звон католических колоколов и неумолчный ветер с Атлантики, шелестящий листьями черного клена?»
Как страшно было вдруг осознать: ты можешь плакать хоть до бесконечности, но утешит тебя только одна утешительница – смерть. Она же и утрет твои последние слезы.
Внезапно блаженное безлюдье сада нарушилось множеством народу, словно все посетители, гулявшие ранее по другим аллеям, решили сейчас пройти мимо этой скамейки, на которой сидела Римма.
Веселые французские дети катили на своих маленьких трехколесных велосипедах, и это было совсем ужасно: плакать у них на глазах. Но она просто не могла успокоиться. Поднялась и ушла. Казалось, все смотрят на ее заплаканное лицо, но нет – у каждого были свои дела, на нее никто не обращал внимания, ее ухода никто не заметил.
«Вот так же я когда-нибудь умру, и этого никто не заметит», – угрюмо подумала она, глядя на клумбу необычайно ярких оранжевых крокусов, среди которых там и сям сквозили траурно-фиолетовые, почти черные анютины глазки, которые здесь называются виолы. Римма пошла прочь, и вслед ей смотрело нагромождение серых, бородавчатых, поросших бледно-зеленым мохом камней, похожих на семейство огромных, печальных, заколдованных жаб.
Почти у выхода из парка, недалеко от вольера с пятнистыми оленями, попался навстречу парень в кожаной куртке и черных джинсах с металлическими заклепками. Его наголо бритая голова была покрыта не менее чем десятком коричневых рожек-присосок. Это был, конечно, посланец Хеллоуина, но Римма не сразу догадалась об этом и удивленно вытаращилась на него сквозь слезы. И он тоже не сводил глаз с ее заплаканного лица.
«Жаль, что у меня нет темных очков», – пристыженно подумала Римма, опуская голову.
О чем подумал «чертик», неизвестно. Может быть, пожалел, что он – не ангел и у него нет крыльев?
Григорий Бронников
31 октября 2001 года. Нант, Франция
Хозяин отеля «Анри» в самом деле очень недурно говорил по-английски – в тех случаях, когда вообще давал себе труд ответить. Потому что сначала он больше молчал, угрюмо посверкивая на Бронникова маленькими глазами, казавшимися за толстыми стеклами очков не больше булавочных головок. А если ронял словечко, то повторял, мол, все рассказал в полиции. Да, был в его отеле постоялец по имени Павло Малютко, как написано в регистрационной карте, гражданин Украины. Да, он был среднего роста, с темно-русыми волосами, зачесанными на лоб. Глаза вроде бы тоже темные. Да, однажды он исчез, оставив в номере свои вещи, и мсье Жюно через несколько дней обратился в полицию, как положено. Здесь ему показали фотографии какого-то мертвого человека с обезображенным до неузнаваемости лицом. Вся голова его была залита кровью, цвета волос не различить. Тогда мсье Жюно отвезли в морг. И он сразу признал своего бывшего постояльца – по одежде, по кривоватым ногам. Да и голова его была теперь обмыта, он увидел характерную челку. К несчастью, Павел Малютко был жестоко убит какими-то неизвестными злодеями. Но это все, что мсье Жюно может сказать. А если у русского господина есть желание узнать подробности, ему следует обратиться в комиссариат. А он, мсье Жюно, совершенно не обязан сообщать какие-то сведения случайному человеку. Его время дорого.
После этого заявления Бронников выложил на стойку бумажку в двести франков. Мсье Жюно посмотрел на купюру поверх очков и снисходительно пожал плечами. Бронников добавил еще столько же. Нет, ну хватит: четыреста франков – это больше чем пятьдесят баксов! Куда еще?
– Увы, мой дорогой сэр, – с мягкой укоризной проговорил мсье Жюно. – Этой сумме еще очень далеко до долга, который остался после исчезнувшего мсье Ма-лют-ко. Плата за комнату, за стол – он любил, чтобы завтрак подавали в номер, плата за телефонные переговоры и пользование моим компьютером… Кроме того, мсье Малютко разбил раковину в ванной, уронив туда бутылку, а также разбил два стакана, и все потому, что пользовался каким-то варварским приспособлением для кипячения воды. Также он умудрялся дважды засорять ванну, услуги водопроводчика также обошлись в приличную сумму…
Неведомо почему Бронников вдруг вспомнил причитания Шпака из бессмертного «Ивана Васильевича»: «Три куртки кожаных! Три магнитофона!»
– У вас есть счет? – спросил он.
– Конечно.
Покопавшись в столе, мсье Жюно вытащил бумагу с указанием номера счета, сумма на котором внушала глубокое уважение. Оказывается, номер в «Нов-отеле» стоил практически столько же, сколько в этой двузвездочной дыре! Не дрогнув, Бронников вынул из бумажника карточку «Америкэн экспресс». У хозяина отеля сделалось такое оскорбленное выражение лица, что Бронников на миг затревожился: а вдруг тот потребует наличные? Не то чтобы ему было жалко наличных, но пока дойдешь до банкомата, пока то да се… Надо ковать железо, пока горячо!
Видимо, мсье Жюно придерживался тех же принципов, потому что кобениться больше не стал, сунул карточку в автомат и вернул ее назад, облегченную на энную сумму. Затем он сделал Бронникову знак зайти за стойку и провел его в маленькую комнатку с двумя креслицами и компьютером на столе.
– Вот здесь, – сделал он широкий жест, – ваш покойный друг работал с компьютером. Он обычно садился на то кресло, а я выходил к стойке…
Бронников довольно невежливо прекратил эту экскурсию:
– Меня интересуют вещи господина Малютко.
– В полиции, – охотно сообщил мсье Жюно. – Как только я опознал в трупе неизвестного мужчины своего постояльца, сюда пришли два агента и забрали все его вещи. Вы понимаете, я не мог хранить их у себя. Во-первых, следовало освободить номер, а во-вторых, откуда мне было знать, что они кому-то
