Резвун сунул руку в карман и достал пятьдесят долларов. Светло-карие глаза Максима Чернова вдруг сделались огромными и смешными. Он хотел что-то сказать, но только громко сглотнул и взял бумажку.
– Вам текст распечатать или просто на дискетку сбросить?
Голос его звучал сдавленно.
– И то и другое можно? – попросил Резвун, недоумевая, что же с парнем происходит.
Максим повозился около компьютера и вернулся с двумя листками бумаги и знакомой дискеткой.
Резвун поблагодарил его и вышел, причем ему казалось, что Максим все еще пребывает в состоянии изрядного потрясения.
Он перешел площадь и сел в машину. Ну-ка, за что он выложил пятьдесят баксов?
Тема: Nantes. L'hotel „Henri“. Pour monsieur Malutko. Aont 2001 [3] .
Грозный – Малюте.
Привет, родимый. Ответ на наш запрос пришел. Все мы с тобой правильно рассчитали – письму за подписью переполошенного папаши они не могли не поверить! А уж подпись эту я за эти годы освоил так, что и он сам небось не различит. Так что бог с ним, с оригиналом, если он даже и в самом деле пропал, как тетушка уверяет, у нас есть аутентичная копия… и т. д.»
Так, это он уже читал. Это письмо Бронникова к Малюте открылось просто. А что же было в закрытых файлах?
Копия первая
«Моя дорогая, моя хорошая Риммочка!
Уж и не знаю, увидимся ли мы с тобой: что-то я себя все хуже и хуже чувствую. Конечно, Тома за мной очень хорошо ухаживает, но ведь она тоже старенькая, как и я, быстро устает, а все хлопочет, хлопочет надо мной, дай ей бог здоровья. Может быть, ты все же выберешь время нас навестить? Понимаю, что ты занята, но очень хочется, может, в последний раз на свете повидаться? Знаю, ты на меня обижена, что я на твой тот вопрос ответить не ответила, однако уж прости свою старую тетку. Думаешь, я со зла тебе говорить ничего не хотела? Просто я слово дала, и какие бы эти люди ни были дурные, сколько бы зла они ни причинили мне и Машеньке, я им дала твердое слово, что до самой смерти молчать буду. Так или иначе, слово мне придется нарушить. Я-то думала, что так и уйду, не сказавши тебе ничего, а уж потом, когда ты все мои и мамочкины бумаги будешь просматривать, сама все и узнаешь, когда прочтешь свидетельство. Но как я стала их в порядок приводить, смотрю, а свидетельства-то и нету! У меня после этого аж сердечный припадок случился. Не могу понять, куда оно задевалось. Главное дело, не помню: видела я его после того, как мы с Томой на другую квартиру переехали, или нет. Уж не затерялось ли при переезде? Уж не выбросили ли мы его? Конечно, я буду искать, все перерою, я разыщу его, если оно есть, ну а как в самом деле потерялось? Тогда тебе придется запрос делать в бюро загса Кировского района города Хабаровска, если ты хочешь узнать, кто твой отец.
Риммочка, ты, наверное, ничего не поняла из того, что я тут накорябала, но свидетельство – это свидетельство об установлении отцовства. Я заставила того молодого человека его подписать, потому что мне хотелось, чтоб хоть на бумаге отец у тебя был, чтоб ты не считалась безотцовщиной. Я тебе говорила, что он умер, по мне, лучше бы так оно и было. Это Тома тебя зря растревожила, дура старая, когда ляпнула, что я про твоего отца знаю больше, чем говорю. А так ты ничего и не знала бы до самой моей смерти, пока не нашла бы это свидетельство… А теперь получается, что его надо заново выправлять по моей собственной дурости! Но тебе его дадут, у тебя же и документы есть, и свидетельство о рождении, даром что ты там записана как Самохвалова. Часто бывает, что детям дают фамилию матери, может, у отца она некрасивая. У твоего отца она тоже некрасивая была – Резвун.
В общем, Риммочка, я должна тебе сказать, что раньше мы жили в Благовещенске. У Машеньки был страстный роман с одним мальчиком, хотя они еще в школе учились. Всякое в жизни бывает, она в него очень была влюблена, но потом он жениться не захотел, а аборт делать было уже поздно. Но ты не думай, Машенька тебя любила, она от тебя избавляться не хотела. Я тоже не настаивала на аборте. Зато очень настаивала мать того мальчика, Алла Анатольевна. А его звали Коля, Николай, значит. Николай Александрович Резвун. Если когда-нибудь встретишь человека с таким именем, то присмотрись к нему внимательнее, может быть, это твой отец.
Хотя что тебе с него, зачем он тебе, этот отказавшийся от тебя отец? Ты теперь взрослая, самостоятельная, дай бог, и без его помощи счастье найдешь. Конечно, меня беспокоят твои отношения с этим твоим мужчиной, ведь он женат, может, тебе другого найти, свободного? Хотя сердцу не прикажешь, это я понимаю. Только знаешь, как бывает? Любишь кого-то, любишь, а от него не получаешь того, чего ждешь. И постепенно начинает сердце подтачивать какая-то обида, даже не обида, нет, а эти неисполнившиеся мечты начинают любовь разрушать. И в тот самый момент, когда тот человек понимает, что он любит тебя и жить без тебя не может, ты начинаешь осознавать, что в тебе все выгорело… У тебя же точно так и с первым мужем было, что я, не помню, что ли? Берегись, чтобы и сейчас этого не произошло. Не проси у жизни слишком много, не жди чудес, я ведь тебя знаю, ты страстная, ты слишком остро все чувствуешь и слишком сильно переживаешь, ты до жизни жадная, тебе надо, чтобы было все – или ничего. Машенька другая была, царство ей небесное, тихая душа, а ты – вот такая, может быть, в него, в Колю Резвуна, и удалась.
Ну вот я и сказала тебе, что хотела. Прости, если огорчила тебя этим письмом. Глядишь, свидетельство еще и отыщется, но вряд ли, чует мое сердце, так оно и затерялось неведомо где. Сделай же запрос в загс. А может, и не надо, жила ты без этого Резвуна – и дальше проживешь!
До свидания. Дай бог, это свидание и правда состоится, встретимся мы с тобой и поговорим, пока я еще жива. Крепко тебя целую, твоя тетя Лида.
3 апреля 2001 года. Хабаровск».
Копия вторая
«16 мая 2001 года
г. Хабаровск
Уважаемый гражданин РЕЗВУН!
В ответ на ваш запрос посылаем Вам копию свидетельства об установлении Вашего отцовства в отношении САМОХВАЛОВОЙ РИММЫ НИКОЛАЕВНЫ.
.
Зам. зав. отделом бюро загс Кировского района г. Хабаровска Н. ЧИХАЕВА.
СВИДЕТЕЛЬСТВО ОБ УСТАНОВЛЕНИИ ОТЦОВСТВА
Серия I-ТН номер 308308
Гражданин РЕЗВУН НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ признан отцом ребенка САМОХВАЛОВОЙ РИММЫ НИКОЛАЕВНЫ, родившейся 20 сентября 1967 года у гражданки САМОХВАЛОВОЙ МАРИИ ДАНИЛОВНЫ, о чем в книге регистрации актов об установлении отцовства года 1967 месяца октября числа 2 произведена запись за номером 357.
Место регистрации – отдел загс Кировского района города Хабаровска
Дата выдачи – 2 ноября 1967 года
Резвун прочел все это трижды, прежде чем до него хоть что-то начало доезжать.
И почему-то первыми всплыли в памяти эти брови – смешные, полудетские брови домиком… Он никогда не любил Вознесенского, но тот однажды потрясающе сравнил память с безумной телефонисткой, которая как попало подключает забытые телефоны и номера. И Резвун схватился за голову, чтобы перестали стучать в висках гудки, вызывающие к жизни прошлое, так хорошо, так прочно забытое прошлое…
Десятый класс. Новый год, турбаза. Теплый, задыхающийся шепот, прерывистое дыхание в тишине и то невероятное, неповторимое ощущение счастья, которое он испытывал, снова и снова повторяя ее имя: «Маша… Машенька…»
Такого в его жизни больше не было. Да он и не хотел повторения. Одного раза вполне хватило!
Резвун выпрямился, отнял руки от головы. Смиренно сложил их на коленях.
Гудки прекратились. Телефонистка закончила работу.