– Но это же очень дорого, Анри. Геликоптер для нас двоих… Или ты думаешь присоединиться к кому- то?
– Нет, Вельда, только мы… – теперь Анри выглядел смущенным. – Так сложилось, что я… я могу позволить себе это…Ты же знаешь, мои личные потребности очень невелики, а…
– Брось, Анри, в чем ты оправдываешься, подумай сам!
– Да, конечно, это глупо, прости меня. Ты полетишь со мной?
– А Кларк?
– Стефани и Митра охотно присмотрят за ним несколько дней.
Я, конечно, согласилась и не могла сдержать своих восторгов. Давным-давно я мечтала о таком путешествии. С Кларком мы ездили кое-куда, но недалеко. Кларк не очень любил дальние странствия, он говорил, что ему очень хорошо дома, под одеялом, и на берегу океана, невдалеке от которого стоял наш дом… Анри, как всегда, поймал мои воспоминания о Кларке и скорчил снобски-скорбную физиономию, которую он всегда одевает, как маску, в подобных случаях.
– Не надо, Анри, – сказала я. – Я очень-очень хочу развлечься, – и поцеловала его куда-то в ухо.
Нет смысла писать о том, что мы видели. Ведь это не отчет, и не доклад. Я часто слышала и читала во многих книгах о «впечатлении», которое что-то на кого-то производило. В этих описаниях меня всегда удивляло одно и то же: то, что это впечатление как-то укладывалось в слова. И нигде ни слова о том, что вот, мол, сказал, что мог, остальное осталось где-то за кадром чувства-подсознания-ощущения… Даже не все слова используют: в целом, впечатление тоскливое, или, наоборот, оптимистичное. Бывают же на свете целостные личности…
Анри, похоже, очень много думал над «культурной программой» и хорошо знал, что именно он хочет мне показать. Все основные моменты слились у меня в одну большую ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ, которую я в целом теперь представляю себе так: нечто, стоящее на средней высоты холме, обязательно с колоннами и благородными пропорциями частей, на фоне непозднего заката (или нераннего восхода), со ступенями, трещинами, резьбой и патиной времени, покрывающей все, что вообще в принципе может быть ею покрыто.
То, что осталось во мне, к сожалению, плохо поддается словам и почему-то плохо переносит вмешательство глаголов.
Белые меловые обрывы, сверкающие на солнце, и яркая, с каким-то пурпурным отблеском зелень на британских берегах.
Брошенные северные города, поросшие невысокими соснами и занесенные непонятно откуда взявшимся песком. Тяжелые, постоянно беременные не то дождем, не то снегом облака отбрасывают на эти руины какие-то странные переменчивые тени.
Обед в тропическом ресторанчике, в котором сквозь решетчатую крышу свисали листья бананов, а гвеноны с белыми грудками и красными носами таскали лакомства со столиков. Обед, во время которого Анри напился вместе с каким-то местным шоколадно-лиловым чудиком, и излагал ему свои планы спасения человеческой цивилизации, и чудик во всем соглашался с ним, а Анри плакал, и говорил, что он один его понимает и больше никто, и чудик тоже расчувствовался и подарил Анри серебряное кольцо из своего плоского носа, но тут Анри заснул прямо на столике, и гвеноны обчистили его карманы и облизали пальцы и лицо, измазанные соком, а мы с чудиком пошли гулять, и у него были такие потрясающие мускулы под упругой шоколадной кожей, и весь он был похож на резиновый сапог самого большого размера, а я все время вспоминала Гвел и смеялась, а он тоже смеялся и говорил, что никогда не видел такой красивой и веселой женщины, как я, и муж у меня тоже замечательный, и необыкновенно умный, но он совершенно не обидится, потому что люди, когда спят, совершенно ни на что не обижаются, и это очень смешно, если как следует подумать над этим вопросом, а он лично, как хозяин ресторанчика, обожает думать над вопросами фруктовых салатов и в этом деле ему нет равных, потому что если сделать суфле из анона и положить его на карамболевую звезду, и подать к этому рыбный салат, заправленный комбавой и рэмбутеном… И мне захотелось немедленно все это попробовать и мы вернулись в ресторанчик, где за столиком спал Анри, а рядом с ним, прямо на листе, в котором подавали мясо, свернулась клубочком гвенона, допившая его пальмовое вино, и взяли все необходимое, и снова пошли на берег, где чудик угощал меня до самого утра, и я была вся в его кулинарном искусстве, но мне все равно было мало, и это было чудесно, а потом он плакал, когда мы расставались, и по его резиновым щекам катились крупные мутные слезы…
Какая-то многочасовая конференция, на которой Анри был в черном костюме и похож на грача. Он пожимал кому-то руки, и все очень уважительно с ним говорили, а он непринужденно держал в левой руке бокал с шампанским и представлял меня как свою жену. Мне все время хотелось возразить, но я почему-то этого не делала, хотя знала, что достаточно было бы не намека даже, а одного единственного протестующего полужеста и Анри сразу все понял бы, и все было бы иначе. Потом Анри долго и непонятно говорил с трибуны и все внимательно слушали и задавали вопросы, а я думала о том, что никакой он не сумасшедший, раз такие серьезные пожилые люди его уважают, и видят смысл в его словах, потому что иначе хотя бы кто-нибудь из них тоже заметил бы…Но тогда получалось, что где-то точат зубы на человечество непонятные ОНИ, а это было как раз то, о чем я категорически не хотела думать, и я просто смотрела на Анри, и думала о том, какой он умный и по-своему красивый, и эта его отчаянная красота почему-то пугала меня, но я все равно верила в то, что он со всем разберется и все будет хорошо…
И если кто-нибудь может охарактеризовать все эти «впечатления» одним или даже несколькими словами, то я преклоняюсь перед этим человеком…
ОНИ кажутся чем-то обескураженными. Кажется, ИХ диалог с Анри в чем-то зашел в тупик. А может быть, появились какие-то новые факты или соображения. Анри настаивает на личной встрече. ОНИ сначала категорически отказывались, а потом вроде бы согласились. Анри носится по станции, почти не касаясь земли. Условием встречи ОНИ поставили предоставление тех самых данных, которые могли бы подтвердить возможность и целесообразность дальнейшего существования человеческого вида в рамках неразрушительных тенденций. То есть, другими словами, Анри должен доказать ИМ, что люди «перевоспитались» и при этом остались жизнеспособными. Мне это кажется глупым и даже унизительным, но Анри совершенно не склонен советоваться со мной по данному вопросу. Он собирает эти чертовы данные почти что из воздуха, и скрип его мозгов по вечерам отчетливо слышен в пустынной лаборатории. К утру он начинает бешено злиться на то, что мозги его работают недостаточно изощренно и не особенно склонны выдавать оригинальные ходы мысли. В эти моменты он клянет предков, Мишина, Берга и отсутствие креативности, и лучше к нему в это время не приближаться. Потом он валится на кровать, иногда даже не раздеваясь, а через два-три часа вскакивает как ошпаренный, выпивает кофейник кофе, и все начинается сначала.
Я не пристаю к нему и даже не пытаюсь разобраться в его полубезумных умозаключениях – плодах ночных бдений. Если ОНИ есть и что-то можно сделать – Анри это сделает, в этом у меня нет сомнений. Я могу только делать массаж, заваривать кофе и согревать его в постели (похоже, у него от волнения вообще отказала терморегуляция, и теперь ему всегда холодно, а руки и ноги просто ледяные). С другими Анри еще как-то держится, но со мной разговаривает как настоящий сумасшедший. То есть начинает фразы со своих обычных вежливо-великосветских оборотов, но не заканчивает, а бросает на полуслове, иногда даже хватаясь руками за горло, как будто что-то душит его.
– Если тебя не затруднит, скажи мне, что ты думаешь…
– Могу ли я попросить тебя оказать мне любезность в том плане, чтобы ты не… и так далее.
Дневник помогает держаться мне самой. На бумаге все выглядит не таким страшным. А на самом деле я тоже схожу с ума и…
– Это состоится завтра! – торжественно произнес Анри, глядя прямо перед собой, на свои вытянутые руки со слегка дрожащими пальцами.
– Что состоится? – робко поинтересовалась Вельда, гадая, не говорит ли Анри сам с собой.
– Встреча. Наконец-то мы хотя бы узнаем, кто ОНИ такие.
– Они согласились? – Вельда не смогла скрыть своего удивления. ИХ согласие было как присутствие фамильного замкового привидения на торжественном обеде.
– Да, встреча состоится завтра. Где-то в Сибири. ОНИ дали координаты. Ты будешь смеяться, но я почему-то знал, что ОНИ выберут для встречи именно этот регион… Геликоптер уже на месте, я составил
