Секретная зона: Исповедь генерального конструктора

противоракет на цели. Учитывая ключевое значение этого метода, я действовал по принципу «семь раз отмерь», причем ранее полученные формулы проверял тем, что с самого начала повторял выкладки в новой тетради и затем сличал результаты. Это гораздо надежнее, чем проверять ранее исписанную тетрадь.

Итак, за дело. Я начинаю не спеша, с ученической старательностью, выводить на первой странице тетрадки математические формулы с латинскими и греческими буквами. Терпеть не могу небрежность в написании формул. Выписанные аккуратными строчками и расположенные на бумаге особым образом, они кажутся мне строками вдохновенной поэмы, положенными на волшебную мелодию, которую мы сыграем в Бет-Пак-Дала.

А мальчикам не надо мешать. Пусть никто и ничто не помешает им досмотреть веселые телепередачи, потом будет передача «Спокойной ночи, малыши». Пусть малышам никто и ничто не нарушит спокойной ночи, и пусть чистым, мирным будет над ними небо.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Штурмовать пустынь просторы
шли, решимостью дыша,
сталинградские саперы от плацдармов Балхаша.

Вальс о балхашском вальсе

Одна из ветвей Турксиба на участке Мойнты-Чу проходит вблизи западного берега озера Балхаш. И если восточнее этой линии расположены и Балхаш, и Семиречье, и Иртыш, то на запад от нее на сотни километров раскинулась огромная каменистая безводная пустыня. Круглый год беспрепятственно продувают ее буйные степные ветры. Зимой в лютые сорокаградусные морозы перегоняют они с места на место колючие снеговые вихри, а летом оборачиваются черными бурями, вздымая массы песчаной и лессовой пыли, мчащейся с бешеной скоростью, секущей лицо, руки, затмевающей солнце, слепящей глаза, въедающейся в нос, в легкие, в рот, хрустящей на зубах, проникающей в сапоги, в автомашины через герметические дверцы. Такова пустыня Бет-Пак-Дала, в которой войсковой части 19313 предстояло построить противоракетный полигон. Недаром впоследствии говорилось в полюбившейся полигонщикам песне:

Солончаками знаменитая,
ты вся колючками покрытая,
людьми и Богом позабытая,
Сары-Шаганская земля!

Ты от Европы удаленная,
пятном на карту нанесенная,
для полигона отчужденная,
земля вокруг Сары.

Был и припев в этой песне:

Нет мощней дыры,
чем у нас в Сары,

И далее:

Ты степь бескрайняя, голодная,
земля пустынная, безводная,
ты каменистая, бесплодная,
Сары-Шаганская земля.

Но нам давно уже привычные
твои просторы безграничные,
сайгаки водятся отличные
в степях твоих, Сары.

Да, был такой грех: баловались ружьишками и военные и промышленники. Но это были детские шалости по сравнению с официальными отстрелами сайгаков по планам мясозаготовок, к которым полигон не имел никакого отношения.

А вот и вторая половина песни:

Ты летним зноем опаленная,
поземкой снежной заметенная,
солдатским потом орошенная,
Сары-Шаганская земля!

Сухой закон там соблюдается:
там водка спиртом заменяется,
а спирт водой не разбавляется
в степях твоих, Сары.

Зато теперь ты знаменитая,
земля, колючками покрытая,
антиракетами изрытая,
Сары-Шаганская земля.

Так пусть проходят испытания ракет -
на точность попадания, людей -
на смелость и дерзания