Абсолютно достоверных сведений относительно даты его рождения не существует, однако считается, что родился Калиостро в начале июня 1743 года на Сицилии, в городе Палермо. Это известно, разумеется, не от самого Калиостро, любившего ошарашивать публику рассказами о своих встречах с библейскими пророками и участии в оргиях римских императоров. Все даты и сведения о нем были собраны агентами папской инквизиции, когда в том настала нужда. Единственно их стараниям мы и обязаны возможности хотя бы в общих чертах проследить за историей жизни, словно сочиненной писателем-фантастом.
Пьетро и Феличита Бальзамо, имевшие лавочку, где торговали шелковыми лентами, очень хотели дать своему сыну Джузеппе достойное образование. Им казалось, что из мальчика выйдет толк — слишком уж заметными, даже на первый взгляд, в нем были живой ум, сообразительность и пылкое воображение. Но приохотить Джузеппе к серьезным занятиям было делом непростым. Едва овладев грамотой и счетом, он сбежал из семинарии и был силком водворен в бенедиктинский монастырь, где попался на глаза монаху- аптекарю. Тот взял шустрого мальчишку к себе в помощники. Перед Джузеппе открылся мир, потрясший его воображение. Теперь его уже было не выгнать из полутемной кельи-лаборатории, где он под руководством наставника занимался химией, биологией и медициной. Как знать, быть может, юному Бальзамо была уготована стезя ученого. Но словно нечистая сила столкнула его с этой почетной дороги и он вильнул в сторону. Да как! Уличенный в какой-то некрасивой проделке, Джузеппе вылетел из монастыря и оказался на воле, где раскрылись совсем иные его способности.
Сочинить фальшивое завещание, приписать лишний нуль к заемному письму, подделать документ — все это оказалось для Джузеппе делом увлекательным и, как выяснилось, прибыльным. Подхлестнутый буйной фантазией, он стремительно расширял набор «услуг», которые можно было предложить почтеннейшей публике. На свет появились рецепты различных настоек и порошков, а также своего рода инструкции по обнаружению кладов. Нашелся и клиент — золотых дел мастер и ростовщик, некто Мурано. Джузеппе обещался помочь ему «взять» клад, спрятанный, как он уверил старика, в одной из пещер под Палермо. После долгих переговоров, в ходе которых молодой Бальзамо выказал себя куда более ловким мошенником, чем старый ростовщик, Мурано согласился положить перед входом в пещеру немалое количество золота. За это ему было обещано, что, войдя в темноту и оставаясь там в течение часа, он услышит, где надо искать сокровище…
Эта примитивная и на редкость легко удавшаяся афера принесла Бальзамо деньги, с которыми он мгновенно исчез из Палермо и отправился странствовать по Италии. То, как беспроигрышно он пополнял свои карманы, везде находя наивных простаков, прибавляло ему энтузиазма. Идеи рождались в его голове одна заманчивее другой. Однажды он решил посетить свою родную тетку, жившую в Мессине, но, прибыв туда, узнал, что Винченца Калиостро приказала всем своим родным долго жить, предварительно поделив между ними наследство. Бальзамо решил оставить в память о Винченце ее фамилию, и впредь стал именовать себя графом Алессандро Калиостро. Это звучало куда весомее.
Обретя новое имя, он отправился на Восток. Выбор оказался на редкость удачным и результативным именно для человека с его наклонностями. Там у дервишей и факиров перенял он чудеса древней магии, приемы профессионального, довольно сложного фокусничества, овладел искусством массового гипноза и изучил магические формулы. Он дополнил свои знания в области химии, научившись окрашивать ткани «под золото», узнал свойства никогда ранее не виданных им материалов. Оценив открывшиеся возможности, Калиостро с рвением начал покупать экзотические предметы, собирал коллекции растений, камней, минералов, которые после отлично затверженных уроков превратятся в лекарства и талисманы, за которыми в скором будущем будут гоняться европейские пациенты графа. Этого мистического багажа хватит графу Калиостро на всю жизнь.
На Востоке же сложился и его внешний, чрезвычайно эффектный, воспламеняющий воображение облик. Он пристрастился носить длинный шелковый наряд, чем-то напоминавший рясу священника, на лиловом бархате которого отчетливо выделялись иероглифы красного цвета. Головной убор состоял из золотопарчевого тюрбана, щедро украшенного блестящими каменьями, талию его обычно перехватывал пояс, на котором крепился рыцарский меч с рукоятью в форме креста, а на пальцах сверкали перстни, украшенные бриллиантами невероятной величины. Судя по сохранившимся описаниям, Калиостро был невысок ростом, но в таком облачении фигура его казалась достаточно внушительной. Своему лицу, которое вряд ли можно было назвать красивым, он умел придавать самые разные выражения, а его большие темные глаза часто устремлялись к небу с тем кротким, умоляющим взглядом, который свидетельствовал о том, что в его тяжелых мирских делах он получает помощь свыше.
Откуда именно Калиостро прибыл в 1777 году в Лондон, опять же доподлинно неизвестно. Есть мнение, что перед этим он успел посетить остров Мальту, получив от гроссмейстера Мальтийского ордена рекомендательные письма, а затем побывать на родине. Приехав в Рим, он женился на Лоренце Феличиани — девушке редкой красоты, но абсолютно безродной и не принесшей ему никакого приданого. Последнее обстоятельство Калиостро нисколько не смущало, ему гораздо важнее была ее внешность, которой он собирался, в случае надобности, воспользоваться. Говорят, правда, что ее красота далеко не всегда радовала одного графа и что он якобы успешно подторговывал ее прелестями, когда видел в этом смысл. Она же в свою очередь ничего против этого не имела и в затруднительных случаях не раз выручала супруга подобным образом.
А пока экипаж, везший графа и Лоренцу, начал путешествие по Европе. Барселона, Мадрид, Лиссабон, Лондон — столицы сменяли небольшие города. Но тех, для кого появление «человека, который мог все», было равнозначно явлению Мессии, хватало везде. Мало-помалу Калиостро и сам вошел в роль сверхчеловека, знатока целого комплекса «тайных наук», невиданного по своей широте и разнообразию. Европа слишком невелика, а обещанные благодеяния слишком желанны, чтобы и в полном отсутствии средств массовой информации слава о чудесном маге распространялась со скоростью эпидемиологического заболевания. Появляясь то здесь, то там, Калиостро старался придерживаться двух главных правил: нигде не задерживаться подолгу и избегать общества людей, которые могли бы разоблачить его «магию». Однако каждая «гастроль» имела свою окраску, исходя из особенностей местной жизни и интересов.
Например, в 1777 году в Лондоне деятельность Калиостро в основном касалась «ращения» драгоценных камней, различных лотерей и масонской деятельности. Поклажа, с которой передвигался маг, вмещала огромное количество чудесных для глаза обывателя вещей. Расположившись в Лондоне в пустующем особняке, Калиостро тут же превратил одно из помещений в лабораторию. В колбах и ретортах, подогреваемых на горелках, постоянно что-то булькало. Чуть поодаль, не дыша, на манипуляции Калиостро смотрели немногие счастливцы, удостоенные огромной чести видеть чудеса. И они их видели. Граф, сосредоточенно заглянув в книгу с каббалистическими знаками, бросался к шипящему сосуду, а затем на глазах у потрясенных зрителей вытаскивал из него драгоценный камень и устало бросал его в чашу в виде черепа. Кроме того, по английской столице поползли слухи, что Калиостро способен заранее угадывать выигрышные номера лотерей. И действительно, он с самым равнодушным видом сообщал заветные цифры тем, кто в эту счастливую минуту оказывался возле него.
И наконец, в Лондоне Калиостро представляет себя родоначальником еще не виданной формы масонства. На Востоке-де он познал секреты самого давнего, восходящего ко временам египетских фараонов учения. Местные масоны отнеслись к своему собрату по Ордену крайне доброжелательно. Столь популярная и востребованная фигура как бы лила воду на общую мельницу, а потому лондонские «посвященные» весьма охотно снабжали «Великого копта», как именовал себя Калиостро, немалыми средствами. И все-таки скандал, в основе которого лежало обвинение Калиостро в мошенничестве, разразился. Он стоически перенес череду неприятных разбирательств, но судьи так и не смогли инкриминировать ему ничего преступного. И все же изрядно нажившийся Калиостро предпочел исчезнуть с берегов Темзы.
Летним днем 1780 года во главе целой кавалькады поклонников, встретивших его за чертой города, Калиостро въехал в Страсбург. На городском мосту его поджидала громадная толпа жаждущих исцеления. Никто не знал, что эмиссары мага и чудодея заранее за деньги или с помощью шантажа сколотили группу «неизлечимых», на коих Калиостро и должен был явить свое могущество. Он же, выйдя из кареты, то дотрагиваясь до страждущих, то простирая руки над теми, кто рвался к нему из задних рядов, творил свои чудеса.
«Картина этих чудес, — писал российский психиатр В.Е. Рожнов в «Эпизодах о мистеризме», — полностью гармонирует с многочисленными описаниями подобных исцелений, производившихся в самые
