поручена КБ ЧТЗ, несмотря на то что основные специалисты находили ее абсурдной. Но возразить на первых порах никто не посмел – Никита Сергеевич был скор на «административную» расправу.
Самым трудным был этап согласования проекта между всеми «причастными» ведомствами. Ведь им предстояло работать над утопией, и это было очевидно для практиков, которые на полигонах и фронтах прошли серьезную школу полевой и боевой эксплуатации танка. Их доводы в общих чертах сводились к следующему: танк с экипажем из 2 человек будет тратить намного больше времени для наблюдения за полем боя и поиском цели, тем более что задача водителя – контроль за дорогой. Значит, и искать цель, и вести огонь должен только один человек, он же – 2-й член экипажа, он же – командир, да и обслуживать его в перерывах между боями и маршами будут всего двое. Кроме того, в полевых условиях на каждом 3-м танке располагается командир взвода, на каждом 10-м – командир роты, на каждом 31-м – командир батальона.
Но, несмотря на все доводы, тактико-технические требования, обозначенные Н. Хрущевым, были утверждены быстро и без изменений: чтобы не раздражать «верховного» долгой канителью. Через год, когда Хрущеву показывали опытный образец «его» танка, произошло следующее. В самом начале демонстрации инженер С. Беневоленский упомянул о клиренсе танка, на что Н. Хрущев заметил, что в условиях применения ядерного оружия было бы лучше, если бы танк вообще не имел этого клиренса. Ну а когда речь зашла о численности экипажа, маршал бронетанковых войск П. Ротмистров, не сдержавшись, сказал, что танк с экипажем из 2 человек вообще не сможет выполнить боевую задачу. Хрущев посмотрел на него с удивлением: «Мы с ним выпили во время войны не одну чашку „чая“, а он до сих пор не понимает, что лучше бы в танке был один человек!» А через некоторое время Ротмистров был снят с должности… Но на дворе стоял 1964 год, и вскоре политическая карьера самого Хрущева завершилась. Вслед за этим без шума закрыли и работы по «его» танку.
Последним танком, принятым на вооружение Советской Армией на излете эпохи Хрущева, оказался Т-62. В 1962-м он считался суперсекретным. Впервые Т-62 продемонстрировали миру в 1967 году на ноябрьском военном параде, посвященном 50-летию Октябрьской революции. Основным «козырем» справедливо считалась новейшая гладкоствольная 115-миллиметровая пушка У5-ТС (2А20), которая превзошла по начальной скорости снаряда все другие танковые орудия своего времени – 1 620 метров в секунду.
Внешний облик танка по сравнению с Т-55 изменился незначительно. Он прибавил в габаритах, став шире предшественника на 6—7 см и длиннее на 43 см. Башня Т-62 получила увеличенный внутренний объем и более мощное бронирование лобовой части (242 мм) – беспрецедентное для среднего танка (аналогичную толщину лобовой брони имели лишь 2 советских тяжелых танка: ИС-4 иТ-10).
Пока США и СССР совершенствовали свои военные «мускулы», в мировом танкостроении середины 50-х начали потихоньку «оживать» другие национальные центры разработки подобной техники, прежде всего немецкие и японские. Это обстоятельство наводило на мысль о возрождении «германского милитаризма и самурайской военщины». А поскольку Япония в 60-х годах уже была союзником США, а ФРГ – членом Североатлантического договора, то Советской стороной это рассматривалось как однозначное стремление Америки вырваться в лидеры «гонки вооружений» и подключение научного и промышленного потенциала этих стран к военным приготовлениям Запада было сочтено новой угрозой.
Немцы вплотную подошли к делу создания своего первого послевоенного танка в конце осени 1956 года, когда командование бундесвера сформулировало техтребования к нему. Около года ушло на их уточнение и согласование с исполнителями.
В октябре 1963-го первому послевоенному немецкому танку присвоили имя «леопард», но в крупносерийное производство он был запущен только 9 сентября 1965 года. К этому моменту на нем изменили конструкцию башни, внесли улучшения в ходовую часть, в результате чего «леопард» еще прибавил в весе. Внешний облик танка свидетельствовал о явной победе советской школы танкового дизайна. «Леопард» определенно напоминал Т-54, -55 и -62 и формой башни, и рациональными углами наклона брони. То же касалось и японских послевоенных танков (типы «61» и «74»). Первый начал поступать в подразделения «Сил самообороны Японии» в начале 60-х. Вооружение, ходовая часть и основная начинка в нем были американские, облик же – «советский», близкий к ранним «пятьдесятчетверкам». Тип «74» был более поздней машиной, напоминающей Т-62. Таким образом, эволюционная линия Т-34 окончательно восторжествовала в мире.
Судя по техническому заданию, которое было очень «жестким», германская армия концептуально отказалась от прежних взглядов на боевой танк как на сверхутяжеленный монстр. В новом танке акцент делался на относительную компактность: ширина не более 3,15 м, сравнительно легкая броня, способная «держать» 20-миллиметровые снаряды на всех дистанциях, и умеренный вес – не более 30 т. При этом за счет разработки нового мощного дизель-мотора планировалось обеспечить очень высокую для танка удельную мощность (соотношение мощности двигателя в л.с. и веса в тоннах) – до 25—27 л.с. на тонну и запас хода на одной заправке – не менее 350 км. Главным его оружием стала 105-миллиметровая британская пушка L7.
Проектные работы начались осенью 1958-го. К ним приступили две группы фирм. В первую – «А» – вошли «Порше», «Мак», «Лютер» и «Юнг». Во вторую – «В» – «Рурсталь», «Рейншталь – Ханомаг» и «Хеншель». В 1959-м разработчики изготовили полномасштабный деревянный макет, дабы проверить на нем варианты размещения в танке вооружения, экипажа, двигательно-трансмиссионной установки и других агрегатов и устройств. Первые реальные образцы новой машины выпустили к началу 1961 года. И хотя они несколько «перебрали» в весе (5—6 т), но вышли вполне удачными – очень подвижными и самыми скоростными в своем «среднем» классе, что обеспечивалось наиболее совершенным танковым дизельным двигателем «Даймлер-Бенц» МВ838а мощностью 830 л.с. (у советских дизелей танков Т-54, Т-55 и Т-62 этот показатель составлял от 520 до 580 л.с., у американских М-48 и М-60 – 750 л.с.).
Таким образом, к началу—середине 60-х годов прошлого века в основном завершилось формирование «пулов» друзей и союзников двух сверхдержав. «Членство» в них автоматически диктовало и выбор оружия, хотя некоторые «участники» время от времени переходили из одной сферы влияния в другую.
Следующим после Ближнего Востока театром войны и зоной геополитического противоборства стала Юго-Восточная Азия, точнее Вьетнам, куда после окончания второй мировой войны и капитуляции Японии вернулись французы, которые до поражения 1940 года, помимо Вьетнама, контролировали еще Камбоджу и Лаос, образовавшие так называемый французский Индокитай. Однако на тот момент на вьетнамской территории уже находились китайские и британские войска. Первые контролировали северную, а вторые – южную части этой страны. Во многих провинциях ключевые позиции захватили коммунисты Вьетнама под руководством Хо Ши Мина, быстро становившиеся главной политической силой. В Южном Вьетнаме британцы попытались несколько раз диктовать свою волю, но каждая такая попытка неизменно сопровождалась серьезными вооруженными инцидентами. Причем бывало, что на объекты в английской зоне нападали не только бойцы Вьет-Миня (коммунисты), но и вчерашние враги британцев из числа пленных японцев, которых Хо Ши Мин распорядился по такому особому случаю выпустить из лагерей. И англичане, впрочем, без особых сожалений, решили уступить место старому «хозяину» – Франции. Вьетнамские коммунисты, на тот момент более склонные не к военным, а к дипломатическим методам решения вопроса, подписали соглашение, которое фиксировало замену в их стране англичан и китайцев на французов.
Весной 1946-го во Вьетнам прибыл основной контингент французских войск – экспедиционный корпус под командованием генерала Леклерка. Тяжелое бронетанковое вооружение было в основном американским – танки «шерман», самоходки М-7 «прист», бронеавтомобили М-8 и М-20. (1956 год). Французы начали методично строить блокпосты и опорные пункты, стараясь взять под контроль основные коммуникации. Вьетнамцы поначалу словно и не замечали происходящего, но когда они почувствовали, что французское «количество» переходит в качественно новую для них угрозу, вспыхнули бои. Началась многолетняя война, итогом которой стало поражение французов. После подписания Женевских соглашений в июле 1954 года в истории французского влияния в Индокитае была поставлена точка.
В ходе завязавшегося военного конфликта идеологические симпатии Советского Союза были на стороне Вьетнама, за спиной которого стоял к тому же мощный азиатский
