Однажды в столичном районе Канда молодой самурай появился на улице со спутницей. Вокруг тут же собрались зеваки. Пошли следом, выкрикивая насмешки. Самурай держался и не реагировал. “Эй, что молчишь? Сказал бы что-нибудь”, — подтолкнул его молодой задира. Это было уже слишком. Самурай выхватил меч и нанес удар. При виде крови толпа отпрянула, но не разошлась. Тут же принесли хасигодори[16]. Самурай отчаянно сопротивлялся, но все кончилось быстро: его забили насмерть. После произошедшего среди бела дня двойного убийства несколько десятков горожан были задержаны и допрошены в Городском магистрате. В конце концов всех отпустили. Найти виновников в свалке непросто, а нарушение молодым самураем неписаных правил было налицо.
Захват самурая
В Японии считают, что первым нарушителем неписаного правила стал Сакамото Рёма. В 1866 году, незадолго до смерти, он отправился из Киото в Кагосима, чтобы на тамошних минеральных источниках подлечить недавнюю рану. Путешествовал Сакамото вместе с молодой женщиной по имени Орё, на которой женился незадолго до поездки, вошедшей в историю Японии как первое свадебное путешествие. Последствия дерзкого нарушения неписаных правил были смягчены тем, что Сакамото в то время был вольным самураем, никому не служил, и его поступок не повредил ничьей репутации. Но говорили об этом долго.
Пол в покоях сёгуна
В иерархически организованном обществе положение собеседников относительно друг друга и их позы также имели большое значение. В богатых домах все жилые помещения располагались на двух уровнях, и в “верхних комнатах” (дзёдан но ма) имел право находиться только глава семейства. В домах победнее могла быть одна такая комната, но она устилалась более дорогими и красивыми циновками. Восседая на этом месте, хозяин общался с домочадцами и вассалами, сколько бы их ни было. Но если прибывал посыльный от вышестоящего, все менялось. Гостя размещали на почетном месте, а хозяин переходил на “нижний уровень” (гэдан но ма) и принимал позу почтения, в которой выслушивал посланца. В покоях императора и сёгуна верхняя комната не только была приподнята над уровнем пола, но имела также возвышение, на котором восседал правитель. Позднее, в эпоху Мэйдзи, “верхняя комната” в обычных жилищах трансформировалась в декоративную нишу токонома, которая есть во всех японских домах. Сегодня она выполняет роль эстетического центра жилища, приподнятого над уровнем пола. В токонома помещают картины, каллиграфические свитки, вазы с цветами и так далее.
Выше уже говорилось, что без крайней необходимости представителям правящего сословия бегать не полагалось. Вообще манера передвижения в то время несколько отличалась от современной. Посмотрим внимательнее на гравюры XVIII–XIX веков, изображающие идущих или бегущих людей. Например, почтовых гонцов-скороходов, коробейников с бамбуковыми корзинами на коромысле, пехотинцев из княжеского кортежа и так далее. Глаз непроизвольно отмечает что-то непривычное в положении их рук и ног, какую-то несогласованность, хотя не сразу понятно, в чем именно она заключается. А заключается она в том, что на рисунках эпохи Токугава японцы идут или бегут, вынося вперед одноименную руку и ногу. Попробуйте сделать так несколько шагов: наверняка получится, хотя и покажется непривычным. Значат ли эти изображения, что японцы когда-то передвигались столь неудобным по сегодняшним меркам способом? В нынешней Японии об этом спорят, и на вопрос пока нет однозначного ответа.
С одной стороны, авторы картин и рисунков не могли сговориться и на протяжении столетий неправильно изображать современников. Маловероятно, даже если допустить, что этого требовала художественная традиция. К тому же такую манеру передвижения (по-японски она называется намба) кое-где можно наблюдать в Японии и сегодня. Например, так двигаются на сцене актеры театра но, специалисты по боевым единоборствам во время поединков. Наконец, ею пользуются спортсмены на тренировках по современным игровым видам спорта.
Бег в стиле намба. Старинная гравюра
Если походка намба кое-где еще сохранилась, значит, она действительно могла существовать. (Изображены же на некоторых древнегреческих рисунках бегуны в таких позах.) Откуда произошло название походки, достоверно неизвестно. Некоторые считают, что от слова намбан (южные варвары) — так японцы называли племена, жившие на южных островах. Вроде бы эти варвары именно так и передвигались. (По утверждениям японских этнографов, эта манера ходьбы встречается сегодня в некоторых районах Тибета.)
С другой стороны, чтобы так двигаться, нужны веские причины. Как любое живое существо, человек делает все так, как ему удобно, и нет оснований исключать походку из этого правила.
Защитники японской неповторимости горячо отстаивают походку намба. Некоторые из них говорят, что она была самым экономичным и удобным способом передвижения в традиционной японской одежде и обуви. С этим можно было бы согласиться хотя бы потому, что сегодня трудно спорить, как им было удобнее — слишком все изменилось с тех пор. Впрочем, первые киносъемки эпохи Мэйдзи оставляют место для сомнений: в них традиционно одетые и обутые японцы передвигаются вполне современным способом. Другие энтузиасты утверждают, что благодаря намба почтовые гонцы эпохи Токугава могли за световой день пробежать более 100 км (это факт). Объясняют это тем, что длина шага при беге в стиле намба увеличивается примерно на 20 %, и это подтверждено замерами. Однако этот аргумент принять трудно, поскольку в данном случае эстафетный характер бега почтовых курьеров гораздо важнее длины шага. На дистанции почтальоны сменяли друг друга, и их скорость была не выше той, которую демонстрируют современные любители оздоровительного бега. Профессиональные же спортсмены бегают сегодня вдвое быстрее токугавских почтальонов: мировой рекорд на марафонской дистанции (42 км) составляет 2 часа 3 минуты, средняя скорость — около 20 км/час. Если бы старинная техника бега была столь эффективной, современный спорт наверняка нашел бы ей применение.
Коно Ёсинори, пропагандист походки намба и специалист по боевым искусствам, утверждает, что японскому крестьянину при рыхлении почвы мотыгой было удобнее выставлять вперед правую ногу и правую руку одновременно. Такое же движение выполнял самурай, вынимая меч из ножен — оно было естественным. Поэтому Коно считает, что походка намба широко практиковалась в эпоху Токугава, так как позволяла передвигаться плавно, бесшумно и экономила силы, избегая скручивания корпуса влево-вправо, неизбежного при современной ходьбе. Предполагается, что именно так передвигались знаменитые ниндзя.
Эти аргументы кажутся достаточно серьезными тем, кто вообще склонен верить в действенность древних рецептов, и не очень убедительными тем, кому одной веры мало. Поэтому все участники дискуссии о походке намба разделились на верующих и скептиков. Первые действуют активно и с задором. Они создают кружки экзотической ходьбы, выступают публично и агитируют желающих научиться ходить так, “как ходили наши предки”, потому что это ближе к природе и полезнее для здоровья. Сами регулярно ходят и других приглашают. Один из них, Уэно Тосифуми, разработал специальную методику освоения старинной походки. Вторые, люди скучные, академично им возражают: во-первых, доказательств маловато, во-вторых, анатомически японцы не столь сильно отличаются от других народов, чтобы ходить совсем уж иначе.