странах. В настоящее время живет в Москве.
* * * Как выдает боязнь пространства Желание вписаться в круг, Как самозваное дворянство Изобличает форма рук, Как светят контуры погостов Из-под разметки площадей, Как бродят, царственно и просто, Лакуны бывших лошадей По преданным бесплодью землям, — Так, слепком каждому листу И каждой птице на кусту, Хранит природа пустоту, Подмен надменно не приемля. * * * Редьярду Киплингу — с любовью.
Посмотри, чужак: Вот мои сыновья, Вот земля — в перекате ржи. Это ты сказал, Но попомню — я, Что нельзя вам любить чужих. Что хороший чужой — Значит, мертвый чужой: Это правда твоя и ложь. И ты сам, чужак, За такой межой, Что не спросишь и не найдешь. Там солдату — сон, Постой и приют. Но за землю спорить живым. И мои сыновья У костра споют То, что ты завещал своим. * * * Там, далёко-далёко, на синем от гроз берегу, Слышны топот, и пенье, и визги, и жаркие споры. Что я знаю о детстве, которое я берегу? Вот и лето, и мячик летает, и школа нескоро. Непонятное слово написано в лифте, и стыдно спросить, Но звучат водяные ступени Нескучного сада. И неведома взрослым трава под названием «сныть», А в земле мертвецы, и еще там закопаны клады. Но отцовской руки так уверен веселый посыл, Что не страшно идти и не рано, а в самую пору. Вот они и уходят — счастливые, полные сил. Вот и осень, и воздух пустеет, а вечность нескоро. Водопой Четыре ветра, Двенадцать месяцев, Сорок тысяч братьев, А сестер уж нет. Седлай до света. Твой путь не вместится Ни в чье объятье, Ни в чей завет. — Кто ты? Ау! Чей рог поутру? — Не тебя зову, Я ищу сестру. — Четыре века, Двенадцать месяцев, Сорок семь заутрень, А сестер все нет. Лишь по всем рекам — Плывут и светятся Розмарин, и рута, И первоцвет. — Напои коня, Брат ничей. Тут, в зеленях, — Ледяной ручей. — Четыре лика — Там, в глубине. Цветет повилика На самом дне. Обовьет копыта — Струям вспять: Горе позабытое Зацеловать! — Четыре света, Двенадцать теменей, Сто царств и три волости — Я коня губил.
